东南流浪记1 在灯红酒绿之下——马尼拉 多年来，我对菲律宾的印象是复杂的。新闻报道中层出不穷的恶性治安事件，以及从到访过菲律宾的亲友们话语中的菲律宾，这里几乎是小偷扒手，甚至坑蒙拐骗的天堂，尤其是十年前（忘记哪年）香港旅游团劫持杀人事件，更是让我对菲律宾侧目。但是菲律宾又是亚洲唯二的天主教国家（第二个是东帝汶），几乎是全民信主，对天主教的膜拜发挥也近乎到了疯狂的程度，甚至文化回流，某些欧洲教区的主教都成为菲律宾人了。这种对基督的狂热，又让我对这个国家心向往之。对这个又惧又爱的国家，不亲临现场，永远也只是别人的菲律宾，借着这次东南流浪之旅，将第一站选择在马尼拉，也算是我对这个神秘的国度，一次最大限度的尊敬吧。 九月份的马尼拉，天气着实不好，时时光顾的雷雨，让这座城市闷热异常，好在被陈彦泽说动的由奢入俭难，商务舱和雅高金卡Plus完全在线，抵消了长途飞行和接驳无门的困局，索菲特酒店早已在机场翘首待我，此等服务，着实令我欣喜，似乎也让我更加有了赚钱的斗志：一旦将来身败名裂，或者穷困潦倒，如何还能在蜷缩与酸痛中度过八九个小时的飞行，如何还能在矮小和寒酸中度过几个三星酒店的困惑？从机场到索菲特，大概25分钟路程，酒店位于海港商务区，也算是富人和老外集中的地方，司机说这个区域非常安全，一个人在此地走夜路都不会害怕。我看到两旁层层叠起的摩天大厦，以及闪烁迷离的霓虹巨灯，横冲直撞的奔驰宝马，根本无法将贫困和这个地方联系起来。这分明就是一座超级忙碌，且超级富有的城市：这里有全世界最大的商场，如宫殿般富丽堂皇的赌场，以及在海湾的倒影中数不尽的顶级住宅？这难道是菲律宾吗？谁又能参透这灯红酒绿背后的辛酸血泪？谁又能看破这纸醉金迷掩藏的一贫如洗？当然，贫民区的生活，也只能在纪录片里管窥蠡测。其实幸福的国家都是一样的，而不发达国家似乎也是一样的——那就是壁垒森严的阶级对立，以及沟壑分明的贫富差距。灯火辉煌之下，更多的人还在负重前行。既然决定暴走，那么就抛却对于治安问题的忧虑，拿起行囊。今天短短四个小时之内，我步行超越25000步，浪迹于各大景点教堂之间。我是相信我这个人高马大的北方狼族，这些弱不禁风的矮个菲族也不敢轻举妄动，何况响晴薄日，我只要握紧手机钱包，他们还能造反不成。只不过在马尼拉的巷弄街道间穿行，着实要有几分胆色，倒不是因为治安，而是因为横冲直撞的车辆，以及如小旋风般钻来钻去的摩托，这些人似乎完全不看道路，随心所欲，漫无目的，若有半点空隙，必然倏然进入，不给后车任何反应时间。似乎大家也都熟悉了这样的套路，大家都在车阵中开拓，强插着他人，也被他人强插着。再配上像我这样稳准狠冲入车流大军如入无人之境的有为青年，似乎生命如走钢丝般脆弱，却又带着种种刺激。在澳洲生活这么多年，是绝不可能来东南亚驾驶的。菲律宾人生性肤黑矮小，真如森林古猿般身轻体健，我能够在如此川流中毫不逊色，看来每日清晨的慢跑还是值得的。马尼拉给人的感觉，真的是只能用“脏乱差”形容，再加上雨季时昏暗的天空，给人古拙陈旧之感，要不是看到了昨晚海边的那些高楼大厦，真的以为马尼拉就是90年代的三县县城。想当年菲律宾是亚洲第二大发达国家，殖民时代之后，却沦落为如今这步田地，实在是令人唏嘘。我一以贯之的反对政治正确，我们必须正视殖民者给欠发达地区带来的文明成就。南非曾经富可敌国，结果曼德拉掌权以后，黑人治国，沦为盗匪与黑帮的集中营。什么种族与肤色纯属狗屁，真正让人铭记的，是平安与喜乐。菲律宾的殖民时代，要从16世纪开始，西班牙殖民者发现了菲律宾，来自教皇亲自受意的，奥古斯丁修会的修士们远渡重洋，来到菲律宾开始传教拓荒，宿务是菲律宾第一个定居点，而马尼拉的传教士也也丝毫没有迟缓。圣奥古斯丁大教堂就是马尼拉第一所教堂，也是菲律宾文明的真正起点。该教堂多次毁于起义与战乱，又多次被重建，却在二战美日交战之时彻底化为齑粉，菲律宾人岂能容忍自己的文化祖庭被战争破坏，该教堂成为战后重建的第一批重点项目，在美国的帮助下于1956年正式修复完成。花田君走过欧洲多少名堂，而这所教堂规模虽然不大，却独有一种肃穆与凝重。毕竟在教堂前面躺着几千个被战争蹂躏的冤魂，天堂内再没有枪林弹雨，魔鬼只在人间。为了庆祝菲律宾的基督教化500周年（1521—），圣奥古斯丁大教堂，如今也被辟为博物馆，系统展示了菲律宾基督教从无到有的全部心酸历程。大家可曾忘记，麦哲伦就是死在了菲律宾土著手中，当年菲族的凶蛮可见一斑，修士们又是冒着怎样的生命危险，克服了多少艰难险阻，才归化了蛮族的灵魂，让他们放下屠戮的刀剑，捧起智慧的宝书？博物馆的主题，“爱love”字一以贯之，这是来自天上的无私的拳拳之爱，也是来自凡间的感恩的眷眷之爱。此等大爱，你可曾懂得？若论教堂之旅，不得不提被中文翻译为“溪仔婆教堂”（Quiapo Church）的黑拿撒勒人大教堂(Black Nazareth ),这也是殖民时代初期兴建起来，被历代教宗都被追认为神迹的大教堂。当年殖民者栉风沐雨，千辛万苦来精英菲律宾，结果大船在海上遭遇大火，其他货物基本荡然无存，只有一座木质的耶稣像，被大火熏黑，却完好无损。幸存的殖民者们感恩戴德，将这尊被熏黑的耶稣像奉若天主的赐福，以耶稣像为主题兴建了这座大教堂。因为耶稣又被称为“拿撒拉的耶稣”，所以黑拿撒勒人教堂以此得名。大多数的菲律宾旅行团都是蜻蜓点水，甚至对此略去不提，因为这座教堂是菲律宾当地人最为钟意的教堂，大家有事无事都会来此弥撒告解，所以教堂内每天都圣事不断，人满为患，完全容不下任何旅行团的打扰。而花田君这个宗教狂徒，却正为见证信仰而来，看到教堂内座无虚席，成千信徒高声颂歌，哈利路亚的呼声响彻大殿，自己的内心也不由为之一振。这就是菲律宾人信心的见证，对天主至死不渝的信念与坚持。富者不因财富的堆积而为非作歹，贫人却因灵魂的自由而安贫乐道，这不就是祭坛上的拿撒勒尊者，最朴素和平凡的馈赠吗？而真正菲律宾的总教区主座堂，位于圣奥古斯丁教堂北端500米处，寻常巷陌，也是殿堂巍峨，这是约翰保罗二世亲自莅临祝圣的地方，在规格和档次上应该是全菲律宾最高的，不过目前这位教皇方济各，因为出身于拉美，所以思想颇为激进，属于天主教中的白左，在广大信徒中的影响力和话语权远逊前者，前几天的新闻里说，菲律宾总统拒绝教皇访问，也许就存在着和梵蒂冈面和心不和的考虑吧。而菲律宾历史的源头，如今还能在断壁残垣中寻找到当年西班牙的蛛丝马迹的，莫过于圣地亚哥堡了（Fort Santiago）,西语中的圣地亚哥，其实就是英文中雅各的意思，因为被称为天主教第三大朝圣地的“圣雅各之墓”就位于西班牙北部，所以西班牙特别喜欢用圣地亚哥这个名字，来命名他力所能及的世界，菲律宾的圣地亚哥堡也是如此。我们依然能够从散落的石块和破败的城墙上，看到当年的雄伟和气魄，依然能够从陈旧的大炮底座中感受当年的腥风血雨。这里是西班牙人修筑的最为坚固的长城，但是这座“长城”却命途多舛，并没有给当地的西班牙驻军丝毫的安全感。建成伊始，就被当地的中国移民付之一炬，推倒重建之后，18世纪又遭遇了英国的全面进攻。当时西班牙站在法国的后面，同英国开打七年战争，此时的西班牙帝国早已日暮途穷，英国人不费吹灰之力就摧毁了圣地亚哥堡，对马尼拉大肆掠夺。而19世纪末美西战争，美国人也是从这座堡垒的尸骨上踏上铁靴，彻底成为菲律宾新的主人。后来二战爆发，日美针对菲律宾展开激战，圣地亚哥堡被彻底夷为平地，成为今天大家看到的样子。一座殖民堡，半部菲国史，人世几回伤往事，山形依旧枕寒流。扶着被岁月剥离的千疮百孔的砖墙，看着瓦砾间错乱无章的莠草，古今多少事，都付笑谈中。历史的厚重和无奈，也只在弹指一挥间。在澳洲曾经尝试过菲律宾菜，发现该地菜系多以大肉烧烤为主，完全是花田君食谱的反义词，这一次来菲，菲律宾菜也必须浅尝辄止。下午在亚洲最大的商场——SM城市广场漫步，富丽堂皇和不远处的低矮草棚，再次形成鲜明的对比。我终于找到一间中规中矩的菲律宾快餐连锁店，在大鱼大肉中寻得两个偏素的菜：一个椰浆奶油炒苦瓜猪脸肉，另一个是鹌鹑肉茄子菜脯蛋，嘿，味道果然比我在澳洲吃的好吃很多，起码是我可以接受的类型。两个菜一碗饭外加一杯饮料，大概澳币16，价格应该是澳洲一半左右，也并没有比北京便宜多少。大家都说菲律宾物价低廉，从超市和美食档口来看，此言差矣。我终于从历史回到了菲律宾的现实，继续在南来北往的车阵中穿行。想到教堂里双膝跪倒的人们，在祭坛边秉烛缓行的神职，我忽然意识到，那些被我们诟病为掠夺和杀戮的殖民时代，在他们眼中却是教化和文明。我们必须旗帜鲜明的反对白左对历史的肢解与误读，殖民时代对于欠发达地区，无疑是正义的革命，以及经济的腾飞。————2022年9月23日晨于马尼拉索菲特酒店1160
