2019-10-09
208
0
7
作者：栖霞山人
黄蓝交汇我们从东营开始行走黄河的旅程。那是个小城，二百余万人口。城市道路倒挺宽敞，横平竖直，像个新兴城市。人少路宽，且干净，给人一种平静安逸的感觉。它是个石油城。与常人而言，它的存在与胜利油田密切相关；与我而言，它的意义在于另一个因素——黄河从这儿流入大海。黄河入海口在东营郊外，几十公里路程。市内有班车前往，一天两班。我们错过了班车时间，只能打车去。钱花多了，也有好处，可以与司机聊聊，熟悉当地的情形。出租车司机大多健谈，或许是职业养成的习惯。他说东营是个好地方，城市虽小，人均GDP全国排第一；又说汽车与人口的所占比亦为全国第一。我说这儿的人都有钱。他干笑道，也不尽然，有人发财，有人不发财，钱流入少数人的腰包，比如说他，只能开出租赚小钱。他的话属于常理，也是常情。发不发财，要有个比较，如果所有人都发财，就等于所有人没发财，何况还有社会制度与人的意识、心态，以及个人能力的制约。我换了个话题，问他入海口风景如何。黄河入海原本是水流现象，由于上游泥沙的堆积，那儿周边堆出一大块湿地，继而拓展为公园，名为“湿地公园”。我说的“入海口”指的就是湿地公园的所有景观。他说也就那样，你们大城市的人喜欢到小地方来，图个新鲜，我们小地方的人见多了，也就不稀罕。他说他曾载过一导演，去那儿拍芦花，第一天没拍完，住一晚继续拍，显得很兴奋。他说自己没好意思对那导演说，不就是芦花嘛，周边到处都是，何必上那儿，他怕扫了那导演的兴。我看过介绍，知道芦花是湿地的一大景观，秋天，芦花开放，雪一般白，一大片，很壮观。我说入海口究竟如何，这一回，我指的是狭义的它。他回答说，那倒独一无二，不过……不是人人可看到，得凭运气，就概率来说，看不到的可能性更大。他指的是河海相交的那一条分界，有一个术语，黄蓝交汇。去入海口看景，在他的介绍中被简单归纳为两处，一处是湿地的芦苇，一处是河水与海水的黄蓝交汇。前者非那儿独有，而且现在季节不对，另一处十之八九要跑空。他送我们到公园大门，临分别时，他祝我们好运。他是好意，非纯粹的客套，不过要说是客套也未尝不可。萍水相逢，有了交流，分手时说句好话，也属人之常情常理。倘若无此好运，那么我们的这趟行程是白跑了，我以为那是他心里想着而没说出口的意思。走进售票大厅，空空荡荡，游客很少，现在确实是淡季。售票人员听说我们坐出租来，惊奇地问，为什么不坐车进园。她说里面还有很长一段路，淡季可以开车进去，且出租司机免票，到了旺季才控制车辆。我问现在怎么办。她说园内有通勤车，不过得等。我们等了大约三刻钟，车来了。车况不错，同车有七、八人，是坐市内班车来的。一班车，只载那几人。司机亦兼导游，一路驶去，一路介绍。他说先载我们去乘船，去黄河与渤海的交界处，船行约一小时，且人数不足不发船，怕耽搁大家坐回程的班车。按照出租车司机的说法，此处的两大景观，既然一处无缘见到，自然对另一处抱有莫大的期待。车行途中，司机指着不远处的电线杆说，那是假的，不通电，为白颧竖的，它们喜欢电线杆，还有电线。为了生态，为了湿地的生物链，建园者真是费尽心思。不过我在想，当初没有电线杆时，那些白颧栖息于何处？车到码头，见一建筑，设计成两个H模样，即黄与河两字拼音的打头字母，挺有创意的。不少游客已经等在那儿，都是自驾来的。见此状，我们稍稍安下心。不多久，前方的船传回视频，显示入海口景色，黄河与渤海，一黄一蓝，界线分明。看来我们运气好，今天没白跑。船行走于滩涂之间，绕着弯，已经看不清宽敞的河道了。两旁有青青的芦苇，还有就是望不到边的沙土。这儿的湿地每年都在生长。许多年前它是一片水域，许多年后将成为一块完整的陆地。船到达目的地。引擎声息，船停在那儿，随水的波动而起伏不定。游客们穿上救生衣，走到舱外。眼前的黄河水与渤海水一分为二，清清楚楚，就像电视片中看到的那样。众人都很兴奋，不停地拍照。终于看到了，河与海的交汇，黄与蓝的镶拼。那分界线不停地起伏，弯曲着伸向远处，如同一条鱼一样地朝远处游去。游船载着众人，又如同一名旁观者，静静注视着众人，看他们的言笑晏晏，喜形于色，手舞足蹈。痴者、呆者、癫者、愕者皆有之。于他们而言，是运气，于它而言，是常态。它已经看过多少回如此景观，还将看到多少回，只要黄河水仍是黄的，渤海水仍是蓝，黄河水仍从上游过来，流入渤海。它如同一位饱阅世事的老人，船上的众人则是些未见世面的后生小子，尽管其中不少人的岁数远大于它。返途时，众人余兴未尽，都说此行值得。花一天时间，走许多路，只为了刚才那一会儿。那景色虽然不及电视片里的美，毕竟是亲眼所见，其意义与价值要甚于电视片。用镜头传递的真实与眼睛看到的真实不一样，其真实的程度也是不一样的。下了船，上了车，继续往回赶。途中有几个景点，司机让我们下去看看，走马观花一番。没什么特别的。司机说我们确实运气好，黄蓝交汇的景色需要满足几个条件，风向、天气、温度、水流，等等，缺一不可；另外，前两年水小，湿地水浅，船上不去，作为景区的一个旅游项目，船行半程返回，只能算一个没什么特点的湿地风光游。为了弥补缺憾，众人想了不少办法，用直升机，或架栈桥，最终均未实施。今年水大了，船能上去，没料到这两天老天帮忙，你们的运气真好。一个好的开端。才碰面，就见到它的壮观，但愿以后的运气一直那么好。聊城聊城有一个东昌古城，它也是个水城。我在那儿呆了两天，一天浏览它的“古”，一天欣赏它的“水”。聊城因古时候的聊河而得名，有很久的历史。秦汉时已有建制。元朝，京杭运河于此贯通，它成了漕运的枢纽，经济繁荣了四百年，直到有了铁路。古城方方整整，四个城门，东南西北两两相对。两条主路一纵一横，十字交叉，贯穿东西与南北。第一天，我在城西吃了早点。聊城的早点是出了名的。一种名为沙镇呱嗒的食物，状如饼，其实也就是饼，据说吃在嘴里会发出呱嗒的声响，故名。我没觉得它特别好吃，当然也不难吃，也就是普普通通的早点，一如南方人吃惯了的大饼油条。步入城门，感觉像走进一个新城。它的建筑看上去大多是新翻修的，或者干脆就是新盖的。经历了四百年的繁荣，也经历了一百多年的衰落，破旧得不成样子，于是重新规划，重新修建。四个城门，有三个是新建的。城墙也是新的。城内的建筑均为仿明清风格，如同许多新建的古镇，说是复古，其实是为了商业的开发，城的原貌如何，大约很少有人说得清楚。至于它原有的功能，那城的功能，包括居民的起居饮食，也因此难觅踪影。当然，那么做也有优点，即整齐。新的规划，想怎么做就怎么做，风格协调一致。城，城门，主干道，干道两旁的商铺，井然有序。那些商铺有的在装修，有的已开门营业，有的仍在招商——总体来说，人气不旺。那是如今许多新建古镇古城的通病。光岳楼是它最重要的一处古迹，始建于明。它有二十多米高，位于两条主路的交叉点上，即城的中心。主路环绕它，形成一个转盘。登楼可以眺望城的全貌，不过少有游客登楼。偶尔见有旅游团，导游领着众人来到楼前，讲解片刻，众人围着楼转一圈，就离开了。介绍说，它与岳阳楼、黄鹤楼齐名，为中国古代三大名楼之一。历史上是否真的如此，有可能，也未必。反正我是因为要到聊城来才知晓的它。眼前的它确实普普通通，历史既不悠久，相关的事迹也不吸引人。唯一可称道的事是乾隆下江南时曾入住于此，可那又怎样，能与范仲淹的文章、崔颢的诗相比？他们的诗文让那两座楼光耀千古！或许因为它的位置好，或许因为安全，或许因为城内找不出比它更舒适的房屋，乾隆才选择了它。至于他称它为“天下第一楼”，则夸张得离谱，总不见得因为你是天下第一人，你住过的地方就可以称为天下第一了？！城内主路为商业街，两旁均为商铺。它们也是整个聊城的交通干道。为了重建古城，原来住城内的居民大多动迁，搬到了城外，不过仍能看到他们或开车或骑车，从东门驶入，西门驶出，南门驶入，北门驶出，或反向行之，风驰电掣，上下班高峰尤其如此。他们曾经是古城的主人，现在似乎仍是，似乎不是，匆匆而来，匆匆而去。我为已经成为旅游区的古城感到遗憾。它已经不是城，更不是真正意义的古城。建筑是新的，城也不成其为城，只不过它曾经是个城，那曾经的城历史悠久，很古老，于是给后人留下一点意味，后人从那意味中寻觅到商机，大兴土木。我沿着主路随意走，东看看，西逛逛。城不大，刚才在光岳楼已经见识它的规模，或东西，或南北，十来分钟即可走通。我从主路走到小路，欲看看它的深处。我找到一个居民小区，新盖的房，是别墅。那是开发商的眼光，拆了老房，建起新房。新房也是仿古风格，深宅大院，住入其中，便有了生活于古代的感觉。遇一看门的保安，与其闲聊，问楼盘价格。他说有大有小，大的一千四、五百万，小的四、五百万。价格不菲，于当地居民收入而言，倘若放在大城市，算收入比的话，总要翻番。更让我吃惊的是那些楼都卖完了，名花有主。那是一个很大的楼盘，约占古城四分之一面积。古城是它的卖点。拆房盖房，送走一批居民，迎来一批居民，送走缺钱的，迎来有钱的，在送旧迎新的过程中，完成旧城的改造，于是皆大欢喜——有人拿了钱去城外买新房，有人花了钱买城内的新房，有人做房产赚到钱，有人有了政绩。第二天游城外。古城四面环水，东南西北，各有一座桥通向城门。在城的西南处有一大片湖，说是北方最大的湖。湖因城得名，也曰东昌。我沿湖边漫步，隔着湖，与古城拉开距离，远远望去，烟波浩渺，方觉得它的好处。那是个薄阴天气。宽阔的湖面把它推向远处。孤耸的城关，一长串城墙漂浮于水上，朦胧氤氲。水的灵气赋予它特别的韵味，秀气而灵巧，仿佛不那么真实。此情此景，验证了那句话，距离产生美。确实如此，审美对应于实用，是需要距离的。古城不古，水城倒是真真实实的。城因时代而破落，而变更，自然地貌留存的时间要长久许多。那是块好地方，难怪有人看中它，也难怪那些价格不菲的别墅能卖完。人们看中的正是它的地理位置。一座不大的城，四周环水，不仅仅在周边地区，即使在整个山东，甚至华东，也是少有的，何况另有一个古城的名目，哪怕与真正的古城事实上早已相距遥远。住在新建的古建筑，周边的建筑也性质相同，你包住我，我包住你，你中有我，我中有你，看不出自己的屋子有什么好来。倘若把视野放开阔，着眼于整座城，以及城外的水域，然后再收回视线，聚焦于自己的屋子，方觉得它的好。原来它的价值，与城的价值，与城外的水域是紧紧连在一起的，与它们荣损与共。聊城之所以被称为水城，不仅仅局限于此。它的水系特别发达，这在中国的北方是罕见的。黄河离它不远，河的故道曾流经于此。还有大运河，它曾经的繁荣之渊薮。如今的大运河，没有了漕运，成为市民休闲场所。两旁绿树浓荫，浓荫下有步道，步道旁有鲜花，以及供人小憩的栅栏椅。运河水静静地流淌。它的一端通向京都，一端通向杭城——一边是显赫，另一边是繁荣，而它则显得宁静清幽，一副与世隔绝的模样，仿佛与那两头无丝毫牵连。
