“当你开始做一件事情的时候，这个世界都会对你伸出援手。”在2018年的第一天，开始书写一个2016年末的故事。一人一车没有狗，从纽约到洛杉矶，从大西洋到太平洋，12天6K公里，一路上阳光雨雪，总是应了那句话：“有的事情，想到了就去，now or never”引子大概从确定了圣诞节能有10天左右假期的时候就开始琢磨要做点什么，在美国这么多年，绝大部分时间却仅仅生活在东海岸的一个城市。对于真正的“美国”却知之甚少，尽管是一块土地，那些生活在不同文化、不同传统、不同宗教、不同气候，甚至不同时区的人们，他们的生活是什么样的，那里的风景是什么样的，让人不甚了解却十分感兴趣。于是东拼西凑了12天时间，背上行囊带上相机，准备在这个冬天开始一场从大西洋到太平洋的圣诞横穿之旅。这次自驾在计划之初也明确了将是一个人的旅行，一人一车没有狗，开车时候便是最好的时间清空脑子，自己和自己对话。而最后也发现，这次旅行的收获，一半来自沿路的美景与人文，一半来自于自我对话时的自省与梳理。行程制订横穿美国按照地理位置，大致有三条线路，分别是北线（波士顿-芝加哥-明尼苏达-西雅图）、中线（纽约/华盛顿-印第安纳波利斯-堪萨斯-犹他-旧金山）、南线（佛罗里达-新奥尔良-德州-新墨西哥-亚利桑那-洛杉矶/圣迭哥）。当然这些线路也都是可以相互穿插着来的，路况也都不错，基本原则就是“你开心就好”。这次旅行的目标是从纽约到洛杉矶，并且考虑到是冬天，还是尽量往南方温暖地方去。同时因为时间有限，12天时间，总计划自驾距离大概在6000公里，所以每天平均开车大概500公里（约300多英里）也就是平均5-6个小时驾车时间。这样的时间把沿途所有的知名经典玩到玩透其实也是不够的，最终计划中还是舍弃了不少有趣的地方，只是希望以后有机会再走一次不重复的道路把。这个是计划的路线，最终也大致是按照这个路线：租车这次是在National Car Rental租的车。他们家的好处就是如果注册成为Emerald Club会员的话，可以在租车场一定范围内自由选车，这次提车的时候就发现从full size到SUV都可以选，最终选了小型SUV。费用方面，因为是绝对意义上的异地还车，同时全保，同时选了小型SUV尺寸，12天总共一千美刀出头，平均每天90美金吧。另外当时手闲查了一下，如果不是（那么远的）异地还车，租车的价格就只有一半左右。最终拿到的是Jeep Cherokee住宿之前考虑过各种住宿情况，汽车旅馆、搭帐篷，甚至睡车里等等，但是到最后发现，开了一天车之后，性价比最高的就是老老实实住酒店。按照自驾的计划，每天都会到达一个城市，基本上在美国只要是稍微有点规模（或者景点）的城市，市区或者市郊就有大量的连锁酒店，比如希尔顿、万豪、SPG等等，价格也比较亲民。要求是酒店必须要干净，否则严重影响睡眠质量，所以这次就几乎全部在上面提到的某顿、某豪连锁之间选择，在沿路过夜的这些城市，几乎每个城市都至少有三到五家可供选择。只要不是在市中心商业区的价格都比较亲民，价格每晚在70-100美金之间，通过bookings找到网评比较高或者比较新的，离市中心几公里，免费停车，就这样订下来了。这是在奥克拉荷马市落脚之处，大概是这样的：中间有一天耽误了行程，开车8小时之后实在赶不到，在亚利桑那州flagstaff往东的I-40路边的一个小镇住了一晚motel，价格大概是69刀，但是里面从卫生到安全性就差得很多了。所以不建议为省几块钱住Motel出发前的准备工作安全问题人的安全：这个问题大概是出发前和回来后朋友们都会问到的。有几个朋友说最好带吧，不怕一万就怕万一，不过最后还是放弃了这个想法。最终带了Pepper spray，也就是防狼喷雾，放在车里手套箱里。虽然最终一次都没有用到（高速沿途和城镇大家都非常nice），倒还是有稳定心情的正面暗示作用的。所以建议出门自驾的小伙伴可以考虑配置，尤其是一个人，不怕一万。车的安全也非常重要，因为每天都是5-6个小时的自驾，建议每天结束和第二天上车之前，都先好好检查轮胎和刹车。同时车里一定要有应急箱，包括应急蜡烛/红色标记、荧光马甲等等。导航全程导航google map，同时带了一套Garmin的GPS备用，然后发现Jeep Cherokee也有车载GPS。在经过俄克拉荷马-新墨西哥-亚利桑那这三个州的时候，特别是到偏远的地方，手机信号没有，GPS派上了用场。整个行程10%-15%的时候是靠GPS的卫星信号导航。
