醉在罗马尼亚的日子
窗外有着车声,不是很吵的音乐,夹杂着模糊的言语声;屋内静的很,只有电子钟有节奏地执行着她那永恒的使命。一个人静静地倒上一杯酒,取出有近两个星期未曾触摸过的笔记本,胡乱地涂写了起来。
1) 劝首维尼亚 (Transylvania)
罗马尼亚分为三个地区,东部的摩而达维亚(Moldavia) ,南部的瓦拉齐亚(Walachia) 以及靠西北的劝首维尼亚。虽说是罗马尼亚之行,除了在位于南部的首都布加勒斯特(Bucharest)呆了几个小时,其余的时间都在劝首维尼亚境内。从地图上看,劝首维尼亚地区完全被喀尔巴阡山脉(Carpathian) 从罗马尼亚的版图上隔离开来,而相邻的匈牙利更靠近她。可能也就是这个原因,她和匈牙利有一段很长的往事。第二次世战结束之后,劝首维尼亚终于又“还”回 给了罗马尼亚。
电影 (Cold Mountain)讲的是一个美国南北战争中的故事,但她的外景几乎是全是在劝首维尼亚拍的。如果你喜欢看西方恐怖片的话,那部去年上映的电影(Van Helsing) 不知有没有看,整个剧情都发生在劝首维尼亚,应该是旧片新拍。
传说中,吸血鬼的祖先们都来之这里,这里更是邪恶之神Dracula的出生地。
万圣节除夕,10月31日晚,我来到了这个鬼蜮。在北美,这是小孩们装扮成魔鬼四处“讨” 糖的晚上,热闹非常。可这儿却静的很,偶尔可以听见的,是远处传来的狗叫声,大伙都躲在家中避邪吧。一路上孤单的我,却阴差阳错地躺在踢米萧拉(Timisoara) 一家旅馆双人间的一张单人床上,而另外那张床上,一位韩国妹妹正呼呼入睡。这一天,很有戏剧味道。
如果说劝首维尼亚是罗马尼亚的精华所在,布拉萧夫(Brasov) 则是劝首维尼亚精华中的首选。布拉萧夫地理位置极佳,几乎是罗马尼亚的中心点,自然也成了一个重要的交通枢纽。她周围虽然没有湖泊,没有大江大河,却有联绵不断的山脉,罗马尼亚最高的几座山峰都在这附近,两千多米的海拔,都是登山野营的好地方。
布拉萧夫的旧城不算大,延着山谷向外伸展,中心有个不错的广场和一座颇具盛名的“黑” 教堂,周围有一些和其他旧城类似的建筑。新城就大很多,这几年发展的很快,原本成片成片的绿色土地,如今已被钢筋混凝土所替代。大型超市如家乐福,METRO遍地开花,物价也跟着涨了又涨。这些,或多或少都与积极地争取在2007年加入欧盟有关系。问到欧盟,大部分人都很困惑,虽然希望能成功加入欧盟,但不知道加入以后对于他们会有怎么样的变化。
在布拉萧夫西面30来公里处,有一座14世纪的城堡,Bran城堡,又名Dracula城堡,尽管她和Dracula没有一丁点关系。名为城堡,其实有点名不副实,除了建造在一个险要的地理位置上,她本身只是一座很普通的建筑,比一栋豪华别墅好不了多少。
最早,日耳曼人控制着这个通往南部的要塞,用来收取过往商队的“杂税” ;后来,劝首维尼亚人民用她来抵抗他族的入侵;再后来,她成了罗马尼亚国王后的夏宫;如今,涂上胭脂的她,已经是一棵亭亭玉立的摇钱树,门票3美元,相机附加费2美元。顺着指示在里面走了一圈,半个小时左右。不错的木石结构,里面成列着一些王后的家具和日用品,特别引人注目地是她那张小的有点可怜的床,唯一的解释:她是一位矮小的王后。
记起在奥斯陆参观木制教堂时也曾看过类似的小床。当时就有些纳闷,难道高大的北欧海盗就睡在这张充其量也就一米五长的小床上。
不禁回想起了自己在广西的两次卧铺汽车经历,和她那 “短床” 的滋味。
驱车折回到拉许闹夫(Rasnov) ,也就十几分钟的路程,这里也有一座城堡,Rasnov城堡,相比之下,她大很多,更值得游览,也更称得上是城堡,有她的城墙,堡楼和烽火台。正是因为她的不出名,使得她还能够以一副残破的真实面目,向我们诉说着岁月的沧桑,可好景看来也不长了,有人已经慢慢地正在为她化妆。
布拉萧夫海拔约800米,附近有很多个夏天可以避暑,冬天可以滑雪的度假村。路过了这个比较出名Poiana Brasov,度假村本身没有什么特别,但周围的自然风光的确迷人,遗憾的是那天没有抓住那个夕阳西下的深秋景色。度假村我们可以不屑一顾,可位于布拉萧夫以南50公里处的西奈亚(Sinaia) 一定不容错过。西奈亚的皇家宫殿Peles虽然没有白金汉宫的雍容华贵,没有凯瑟琳宫的金碧辉煌,也远比不上美泉宫的宏伟壮观,但对我来说,她却毫不逊色,且更有吸引力。因为她座落于这片世外桃源中,她的温馨,她的祥和,她的与世无争,她与自然的协和,凝聚着一束无与伦比的飘逸。就是这份飘逸,我为之陶醉。
皇宫是皇家居住的地方,而皇家代表着绝对的权力,于是所有的皇家宫殿都首先强调她至高无上的权力。培勒斯皇宫则是与众不同,逆流而行之。说实在的,挺敬佩这位德裔国王卡罗(Carol) 。整座宫殿没有一丝显眼的色采,外墙是深褐色和花岗石的灰白色,花园里也有不少灰白色的少女雕像,而不是强健的武士或凶猛的野兽。她没有森严的围墙去隔绝自然,反之,她把自己融入了自然,推开一门一窗,你感觉到的将是迎面而来的大自然气息。另一座宫殿Pelisor距她约有一箭之遥,规模上小很多,是卡罗王为他的侄子建造的,也值得一观。
绝大部分的罗马尼亚古城都被战火所摧残,如今看到的大部分是重建后的模样(其实大半个东欧都是这样)。唯一的例外是塞格萧拉(Sighisoara) ,她保存得比较完整。从布拉萧夫出发,向西绕过石比由(Sibiu) ,然后前往西北方的塞格萧拉。这段路那天坐在火车上已经路过了,一路上的景色可比意大利的塔斯卡尼,农场,山村,树林,山丘,以及那些架着马车的农夫。来到塞格萧拉,已近黄昏,匆匆地闯进古城。有一木制的168级阶梯,拱形的顶,建于1642年,是为了方便学生们上学而建的,她们的学校在阶梯尽头的小山顶上。跑上去了一趟,不错的喘气运动。
最后还去了劝首维尼亚北面的几个山村,我将在第四节中介绍。
2) 旅行,抑或旅游
如果一定要区别游和行的话,对我来说,前者将是舒适安逸地游览,而旅行应该是吃苦耐劳地探索。说不上哪一种比较优越,因为她们只是方式不同,我们只是在某一个时间恰当地选择了适合自己的一种方式而已。装备就更不乱谈了,反正穿着皮鞋或高跟皮鞋爬黄山都可以,小心点,别摔着了就行。其实旅游也好,旅行也罢,都不重要,重要的是能够开心地走在路上。
在罗马尼亚的两个星期,算不上旅游,更不是旅行,从始至终,没有扛过背包,没有风餐露宿,没有搭车赶路,可拥有的却是一段亦醉亦醒的记忆。
3) 驾车记
为何我们人类要选择战争?如果让我来回答,只有两个字的解释:利益。为了权力,为了领土,为了财富,为了宗教,为了能源,等等各种不同的切身利益。平均收入不到300美元的罗马尼亚人民的油价高达每公升一美元,而月收入超过3000的美国人所负担的油价只有她们的一半左右。现在你告诉我美打伊是为了民主,为了解放,为了全世界的稳定,我能信吗?
昨日的罗马尼亚,是东欧国家中唯一自己制造汽车的国家,罗马尼亚人民为此而引以为荣。她们把自己的汽车命名为达齐亚(Dacia) ,达齐亚是大夏人(Dacians) 曾经生活过的地方,就是今天罗马尼亚国的版图。
据说在社会主义时期,在路上行驶的汽车非达齐亚莫属, 人们都以那天能开上自己拥有的达齐亚为奋斗目标。今天,这些皆成为历史。
五年前,法国的雷诺(Renault)收购了达齐亚,虽然还未把她更名,但所有新的达齐亚都已经采用雷诺引擎,Dacia SuperNova, Solenza或是最新的Logan。我猜想,除了引擎以外,还有很多零件应该也是雷诺的了。老的型号,比如Dacia 1390,也是路上你将见到最多的车型,都是罗马尼亚自己的产品和技术。
在布拉萧夫租车真是一个难题。找了所有的租车公司,只有两个选择,租极少数自动档的进口车,或是租手动档的达齐亚。前者的天文价格我负担不起,后者,呵呵,我不怎么会开,不是达齐亚我不会开,是手动档的车我不怎么会开。说来惭愧,开了这么多年车,还不会开手动车。在北美,绝大部分是自动档的车,手动的相当少。为了好奇,曾经试着学了一段时间,可是手脚呆板,不能够灵活配合,导致上路后熄火的频率比过的红绿灯次数还高,在十字路口丢了无数次大人,所以最终也没有学会,不对,应该是没有学熟练。总之,能够把车给开出去,至于能不能开回来,就要看运气了。
最后咬咬牙,看着那可望而不可及的自动档,把手动档的达齐亚给租了下来。豁出去了,最坏的打算是反正咱买了保险,不保人但保车的保险。还记得那天租车公司的代理送车来的情景。在一条小街上第一次碰面,他看了看我的驾照,让我填了表格,付了租金, 把车钥匙交给我就准备走了,我笑着问他如果我把车就这么开跑了,你不怕么,他也笑了笑说,如果你有那么多的钱去烧汽油的话,那你就跑吧。
达齐亚Solenza是一辆 1.6升的小车,方向盘有点硬之外,性能各方面都还过得去。先在市区里转了一小圈,熄了几次火之后,就向今天的第一个目的地出发了,一路战战兢兢,胆战心惊,可口头上却不停地吹手动车太容易开了,总算是有惊无险地抵达Bran 城堡。
接着去另一座城堡的路上,有一小段山路,上去的时候没发觉她那么陡,一直用三档,等发现应该降到一档爬坡时,已经太晚了,车已熄火。点火,踩油门,放离合,死火;点火,踩油门,放离合,死火;如此三番五次,当时心中只有一个恨字,恨不得把这辆Solenza撞向一边的大树上去。幸运的是后面没有车,否则麻烦就大了。下山时我吸取教训,早已用一档行驶,慢慢地下去,可那车要不颠跳,要不就要死火,快到山脚下我才反映过来。一笑之后,检讨自己已经到了不可救药的地步了,随后挂上空档,悠悠地下山而去。
又过了两天,那个早上大雾天气,来往的车辆开着高灯行驶。本来只打算在石比由(Sibiu) 见个朋友,喝杯咖啡,然后早点赶去古城塞格萧拉。还记得是一个冷冷的上午,匆匆地在路边停了车,就去找咖啡馆,也很顺利的联系到了那个朋友,大家就一起喝咖啡,聊天,之后在旧城周围转了转,就准备驱车赶路了。当我企图用遥控器开车门时,那车没动静,坏了,用车钥匙开门,点火,没反映,完了,车已经没电,才发现停车时没有熄灯。一番折腾之后,车还是一动不动,最终只有打电话给租车公司。两个小时之后,三条大汉来到现场,接线,启动,充电,才结束了这场“悲剧” 。
在欧朵亥 (Odorheiu)参观了匈牙利民族木制牌坊(和徽州的牌坊有点类似,都是为了宣扬和纪念) ,就上路去苏瑟尼(Suseni) ,希望能在天黑前赶到。不到50公里的路程,一个小时应该够了吧。可没走多久,天已暗了,路况又差,不得不减速慢慢地开。就在过了30公里处,恶梦开始了。这段山路坑坑洼洼,全是泥坑,大小不等,深浅不一,刹那间,达齐亚扭起了桑巴舞。这样烂的路,我猜从修成后就没有被维护过,不到20公里的路,足足耗了两个小时,我们人没有被震得散架也算是一个奇迹。
其实去劝首维尼亚地区,如果你不是去一些太偏僻的地方,坐火车和汽车都很方便,没有必要租车。我是由于个人原因租的车,但这次也有收获,就是把手动车给开熟练了,以至一星期后,一个风雨交加的晚上,在去布加勒斯特的路上超车无数。
4) 走进山村
由于历史原因,劝首维尼亚地区生活着很多匈牙利人,有两百多万,超过这个地区人口的五分之一。二/次大/战后,也有不少的德国人寄居这里,但大部分都陆续搬迁回了德国,可是匈牙利人一直认为这是他们的领土家园而没有离去,所以今天,他们成了罗马尼亚最大的少数民族。在这里,有匈牙利语的学校,医院和教堂,也有他们自己的报纸,但匈牙利语电视台都从匈牙利转播。他们大都保持自己的生活习惯和文化传统。在北面,有很多个城镇山村,生活在这里的都是世世代代的匈牙利人,很多老年人完全不会说罗马尼亚语。
罗马尼亚人民具有出名的热情和友好,很容易三言两语之后大家就以朋友相称。相反,匈牙利人,出了名的严谨,和德/国人的性格较接近,可生活在罗马尼亚的匈牙利人,应是受了环境的影响,可亲很多。
有一首歌曲讲到去三番市作客,记得带上一束鲜花。同样,如果你去劝首维尼亚作客,也应该带上一束鲜花(事实上去任何地方作客鲜花都是一个好主意)。惭愧的我没有带上鲜花,却受到了极其友好的招待。苏瑟尼(Suseni) 是一个小小的山村,大概有几百号人,过着日出而作的农场生活。家家户户在房屋后面都有自己的一小片农场,里面养着鸡羊猪牛和种植着一些农作物,日子平淡而忙碌。
到苏瑟尼已经快八点了,主人家早已准备好了晚餐。老伯非常健谈,和我的朋友见面之后就喋喋不休,还时不时用有限的几句英语来招呼我,得知我是中国人之后,竟然还蹦出了一句汉语,呵呵,难怪他夫人说他喝了酒之后,经常吹自己是个万国通。一开始由于他们的热情好客使得我有点不知所措,坐立不安,但渐渐地被这份真诚,友好的气氛所改变,由陌生变为融洽,慢慢地忘却了自己。
晚餐很是丰盛,有香肠,腊肠,熏奶酪,樱桃酱,淹辣椒,土豆沙拉,当然还有自制的黑面包,主人还特地取了节日里才用的餐具。尝了几口红酒之后,上来了汤,呵呵,那是羊肉汤。十多年来,我没有吃过羊肉。或者应该说,这么多年来我不知道我吃过羊肉。可是这一回,我可以选择拒绝吗?我不可以,和着面包,我几乎是把那盘汤和羊肉吞下去得。主菜是炖鸡块,和咱的清炖鸡一样如法炮制,味道鲜美。在家吃超级市场买来的“速成”鸡肉,除了她还叫鸡肉(其实还有猪肉,鱼肉……),那味道和小时候在家乡吃的有天壤之别,农场鸡味美。
喝了一小杯参了椰汁的烈酒,赶紧灌鸡汤。不胜酒力的我,觉得浑身火烧,却不知老伯又取出他的宝贝--自酿李子酒,一种传统的烈酒(Palinka) ,大概在60度以上。他为我满上一杯,然后自己满上之后举杯而干,接着告诉我也干了这杯,没办法,只好照干了,紧接着灌鸡汤,塞面包,塞甜点。晚餐过后,我已经头重脚轻,昏昏欲睡了,那晚我烂醉如泥。记得上一次罪成这样还是在圣彼得堡,也是在快速的几杯伏特加之后,就不省人事。不同的是那次在出尽了洋相之余,还多了趟终身难忘的历险记。
第二天去了他们的女儿家里,在一个更北面的山村。沿路观赏了不少的山水,包括可能是罗马尼亚境内最大的人工湖,发电站建在“列/宁” 大坝上。还去了一个已经废弃的度假村和品尝了那里的“臭” 矿泉水。在她女儿家又口福不浅,吃到了回味无穷的野蘑菇。回到苏瑟尼已入夜了,完美的一天。
---------------------------------------------------------
图; 02/11/2004; 晴;拉许闹夫,罗马尼亚(Rasnov, Romania)