曾经坐在某个航班上，无聊中随手拿起一本杂志，翻开一页，映入眼帘的一张图片是突兀地矗立在海洋中央的一座绿岛，那是法罗群岛中的一座。从那一刻起，去法罗群岛走走的念头就深深地植入了我的心里。 法罗群岛之行，从办理签证开始，似乎一直有些小小的曲折，然后又是柳暗花明的转变。自己五年的申根签证还在效期内，但作为丹麦的海外省，入境法罗，是需要再办理法罗签证的。虽然网上的帖子都说法罗群岛入境没有边检核查签证，但作为一个遵纪守法的老实人，还是觉得一定要去丹麦使馆申请法罗群岛的签证，更何况护照上如果多了法罗群岛的签证也算是个特殊的纪念。 丹麦使馆要求签证申请人提前三个月申请签证。于是在四月份就在国航售票处购买了北京至哥本哈根的往返机票，而哥本哈根至法罗群岛的往返机票是在携程上买的。当时还暗喜哥本哈根至法罗的往返机票便宜，而这欢喜最后被事实证明是空欢喜一场，这是后话。买机票，买保险，订住处，一切就绪，开始按照网上丹麦签证处的要求逐项准备资料，四月二十五号，捧着厚厚的一沓的纸张跑到丹麦使馆签证服务中心送签，然后开始了耐心的等待。劳动节过后,我的耐心变成了心焦，因为以前申请其他签证时，最快只要两三天，最慢不超过一周就能拿到签证。十个工作日过去了，网上显示我的申请仍在审核中。我的焦虑有增无减，特别是因为五月二十五日我就要启程经波兰去立陶宛。我在坐卧不安中给使馆签证处写了封电子邮件，表示如果签证不能在我此次出发去东欧前签发，那么我希望将护照借出，待从东欧回国后再重新送签。 因为担心我的邮件不被阅读，我又直接打了电话过去。接电话的是个讲中文的女孩子，她很客气地问了情况，告诉我可以将护照借出，而且归还护照再申请时，审批时限可以连续计算，当然我也可以再等几天。之后，签证处的回复邮件也到了。我选择再等等。两天之后，我得到了取护照的通知，于是立刻奔去丹麦签证服务中心。撕开信封时，双手甚至有些颤抖，欣喜的是：终于，我得到了那纸珍贵的法罗群岛签证。 七月一日凌晨，乘坐国航航班飞抵哥本哈根。哥本哈根天高云淡，一副岁月静好的样子。八年前，我曾经造访过这个安徒生的故乡，对这个城市并不陌生。但那年不巧的是我游到哥本哈根时，小人鱼却“游到”了上海参加世博会。八年之后，强睁着夜航造成的一双红眼，重游哥本哈根，我终于见到了凄凄切切在海边静坐的小人鱼。 七月二日睁开眼，哥本哈根仍旧晴好。一早爬起来去赶SAS斯堪的纳维亚航空公司订于十二点二十分起飞，飞法罗群岛的航班。办理行李托运的大叔看我一副兴奋的样子，禁不住乌鸦嘴地给我打预防针，他告诉我：一般来讲，如果哥本哈根天气晴好，那么法罗群岛的天气肯定很糟。我很坚决地制止他再说下去，求他为我祈祷好运，他说如果我这么想去法罗群岛的话，那我一定会梦想成真。 但显然，他没有替我祈祷，或者说他祈祷的不够虔诚。距离起飞还有三十分钟，屏幕显示的登记口信息突然消失不见了，慌慌张张跑去问工作人员，得到的回答是去法罗群岛的航班取消了。这简直是晴天霹雳！找到斯堪的纳维亚航空公司的中转服务中心，那里已经挤满了走不成的人们。工作人员确认由于天气原因，法罗群岛大雾，航班取消了。 “有谁不想去法罗群岛吗？有谁不想去法罗群岛吗？”一名工作人员穿过满腹怨念的人群大声问着，没有人搭理她，她喊了几声后，终于，在场的人们几乎异口同声地回答：“我们都想去法罗群岛！”工作人员笑了，“可是，你们今天都走不成了。” 在等了将近一个小时后，我终于在柜台得到了一张改签到第二天同一航班的登机牌。按照吩咐，我下楼去行李查找柜台拿号排队，又等了一个多小时，领到了Parking Inn旅馆免费住宿，包早晚餐的小红签，两张机场旅馆往返的地铁票，和一个洗漱用品包。 “你如果想取回托运的行李也可以，只是我不知道什么时候你能拿到行李。”柜台的服务人员说， 看着乱哄哄，人和行李挤成一团的大厅，想想在苦等中渡过的三个小时，我决定放弃取回托运的行李，好在自己早有准备，随身带了换洗的衣物。 晚上，吃着不花钱的丰盛的自助餐，我却对着盘子中的三文鱼发愣，好怕就这样在旅馆免费吃住下去，那我的法罗群岛游就彻底泡汤了。 那天夜里，我虔诚地祈祷第二天法罗群岛能有个好天气。我的祈祷多少应验了。 七月三日，十二点二十分，我们的航班终于按时起飞了，飞离晴朗的哥本哈根上空，越过挪威，钻入北大西洋上空厚厚的云层，一路颠簸着，飞抵了雨雾蒙蒙的法罗群岛位于瓦伽岛上的机场。 在长久的向往和一天的延误之后，我终于踏上了法罗群岛。 法罗群岛位于瓦伽岛上(Vagar)的机场是我到过的最小的机场,只有一个行李传送带,而且,居然真的没有边检人员查验护照签证。我心里不免有点儿小小的失望, 本来想着能得到一个法罗群岛的入境章作为纪念的。但关口却有两名面孔严肃的海关人员，其中一个身材高大，还牵着一条娇小可爱的缉毒犬，在到达的人群中穿来穿去。事先邮件约好，我付费200克朗由房东来机场接送我。从Vágar机场到Sandavágur桑达瓦格村大约有十公里多的路程，路边的景色从湖景一路下来转换到海景，海面上浮动着几个当地人圈养三文鱼的大圆环。法罗群岛的公路路况很好，行驶的车速极快。 我在缤客上订了位于瓦伽岛上的Sandavágur桑达瓦格村的B&B。住在瓦伽岛上的好处是离着飞机场近，而住在Sandavágur桑达瓦格村的不便之处是这里没有一家饭馆，而且超市也在两公里佳之外的地方。 我住的B&B是一家很干净，只有三间客房，可以接纳五位房客的家庭旅店。旅店的主人是一对叫Pauline和George的上了年纪的夫妇。我想如果法罗群岛甚至丹麦选举最佳持家主妇的话，那么Pauline一定可以上榜。即使是摆放在冰箱里的啤酒，那所有瓶子的标签的朝向都是一致的。 每天下午，主人将我们的早餐放在厨房的冰箱里。我们五个住客，每人有四个大小不等的早餐塑料盒，盒上用标签分别写着我们的名字。我们的早餐盒每天遵循着不变的摆放顺序，早餐的内容也每天不变：一个放在小搪瓷蛋碗里的白煮蛋，两片面包，两片腊肠，两片乳酪，一块小三角涂抹乳酪，一块薄荷口味的巧克力，几颗葡萄。厨房里并不允许做饭，只允许吃三明治。Pauline干净整洁的习惯显然影响着我们这些房客。在接下来的几天里，我和我的邻居们餐后总是把餐桌和灶台擦得干干净净，生怕达不到女主人的要求。 迷途被拾捡的我和失足被营救的小鸭 我承认自己虽然一直向往着法罗群岛，但本性难改，除了临时抱佛脚学了两句法罗语外，我根本没有为自己的这次出行好好做过攻略。没有驾照，没买大巴四天或七天的通票，没订渡轮的船票，没订直升机的机票，没有制定任何游览日程计划，我的法罗群岛穷游就这样不靠谱地开始了。 我入住B&B，收拾停当，女主人问我有什么游览计划，我告诉她说“没有！我打算随意走走。”听了这话，她翻了我一眼，一副难以置信的表情，大概像我这样不靠谱的游客她还从来没见过。我又对她说我想去看海鹦（Puffin)，因为上次在冰岛没有看成。她不赞许地摇摇头，并祝我好运，因为据她所知去Mykiness观鸟的船票早就被订完了。 我头天的祈祷应验了，雨停了，太阳羞怯地从云缝里露出了小半个脸，Vágar瓦伽岛的天空除却朵朵白色的云团，呈现出一种柔美的浅蓝色。走下山坡，在300路公交车的车站等了一会儿，不见公车露面，于是我决定从Sandavágur桑达瓦格村，徒步走回机场，一来去机场找找旅游服务中心，碰碰运气看能否买到船票，二来坐着房东的车从机场一路开来，经过被当地人称作Sørvágsvatn或者Leitisvatn的法罗群岛最大的湖，湖边几栋屋顶长满茅草的石屋木屋，在雾气里看上去甚是梦幻。 在气喘吁吁地上坡下坡走错了道绕了不少弯路后，我终于走到了有着一座白色小教堂的Miðvágur村，一路上除了飞驰而过的车外，未遇到一个行人。当我在银行前看到正在锁门下班的一个女职员时，不仅感到有些欣喜，我赶忙上前询问去机场的方向。 “去机场？你要赶飞机吗？你想走着去？”女人微笑着问， “我不赶飞机，只想去机场的旅游信息中心咨询一下。”我说， “可这里离机场还有六公里呢。” 我万万没想到走了一个多小时居然连一半的路都没走完。 “这样吧！”女人说，“我正好回家，你可以搭我的车，我把你拉到机场。” 怀着幸运而又感激不尽的心情，我坐上了女人的车。阿斯特拉，这是她名字的大致译音，这个我在法罗群岛遇到的第一个好心人，一路疾驰着把我送到了机场，她的家并不在机场附近，而我甚至不能确定自己是否将好心人的名字记得正确。 机场的旅游信息中心在一进机场右手边拐角的地方，有免费的法罗群岛地图，台子上贴着300路公车的时间表。一个男人应声从里面的办公室走出来。我告诉他我想去看海鹦，他摇摇头说恐怕去Mykines的船票一周内的都订完了，但他还是在网上又搜了一遍，我的运气是出奇的好，他居然找到了一班七号中午十二点二十发船的额外增加的航班，这是一班比十点二十分发船的正常航班贵出一倍多的船票，加上代订手续费，往返需要三百五十克朗，但是为了看一眼那些呆萌的海鹦们，我还是心甘情愿地买下了。克里斯蒂昂，帮我订票的人，告诉我如果因天气原因，航班取消的话我可以拿着他开的单子回来办理退款。我请他替我祈祷航班不要取消，他笑着祝我好运。 买好了船票，我心里踏实了不少，开始从机场原路返回。左侧是绿茵茵的山丘，瀑布从上倾泻而下，右侧是湖岸，羊儿在堤坡上东一处西一处地地“修剪”着草地，公路沿着湖岸伸展开去，我把相机的快门连连地按下去，而动人的一幕就在此时出现在我的镜头里。 离我不远处，鸭爸爸，鸭妈妈和两只小鸭出现在景框里，它们大摇大摆地爬上路基，在公路上穿行，它们一家四口刚刚走到路中间，对面疾驰来一辆黑色的轿车，鸭儿们受到了惊吓，一只小鸭失足掉进了路面上的排水沟里。黑色的轿车在路对面停了下来，车上下来一个男人，径直朝排水沟走过来，他显然在车上看到了掉到沟里的小鸭，男人跪在地上，将手伸入排水沟的栅栏里，将掉在里面的小鸭救了出来，双手捧着送还给等在一边的鸭妈妈。他转过身来四处巡视着，然后问一旁的我， “只有一只遇到麻烦吗？” “是的！只有一只。你是个好人，先生。”我对他说， 他笑了笑，朝我摆摆手上车开走了。 鸭妈妈和鸭爸爸带着自己获救的孩子游水而去，我也继续赶我的路。 路过Miðvágur村，我停下来到Bonus粉红小猪超市买了水果和面包熟食，因为附近没有餐馆，接下来的几天恐怕要靠三明治度日。在将近晚上十点，法罗岛的天还是大亮的。我终于回到了Sandavágur桑达瓦格村。 但站在村口，我居然找不到所住的小旅店，我拿出手机给房东打电话，没有人接，再打，手机突然没电了，我顿时慌了手脚，周围没有一个人。从村口走到村尾，我似乎可以隐约看到那间位于山坡的白色房子，但却找不到上山的路。这时，一辆白色轿车驶过我，开进了一座房子的车库，我急忙跑过去，敲了敲车窗，一个女人微笑着推开车门问道“我有什么可以帮助你的吗？”我告诉她我找不到自己住的B&B了，而且我的手机没电了，我也不记得门牌号，只知道我的房东叫Pauline和George。 “Pauline和George开的B&B？我知道Pauline和George，我曾经和George一起工作过。他们的B&B在村口的坡顶上, 而你走到坡下来了。”女人说， “那我应该走哪条路上坡呢？”我问， “从这里走上去可不近，还是我开车把你送过去吧。”叫Patricia的女人说着，将车从车库里倒了出来，我转进了她的车里。 一天里的第二次，我搭了好心人的并不顺路的顺风车。而我对法罗群岛第一天初见的最深印象不是岛上的景色，而是岛上善良的法罗人。
