2014-06-01
12729
5
3
作者:岚戒夙影
第一印象的“新花”,绝不如“新开的花朵”那般迷人娇艳,匪夷所思得嘈杂、纷乱,乞丐、无业游民、小商贩、司机、扒手,讨钱声、调戏声、叫卖声、拉客声、侮辱声声声入耳,让游客简直立马想打包走人。到处都是中国投建的工程,标语都是“和”字打头,“展”字结尾。整个街道挖得跟老太婆的脸一样,红色的泥水混着乱石、砖渣,淌过参天却并没有生机勃勃兴头的热带树木,人们的表情迷茫而困苦,总之这一切都给人阳春面的口感,接着是新闻联播后十分钟“世界人民真悲惨”观后感。有的马路空旷得冷不胜收,几乎没有现代商业大楼,彩色铁皮房或连色都没上的生锈铁皮,在阳光下闪着破败的光。到处都是工事、吊车,一座仍在发展的年轻都市。除了偶尔传来音乐的酒吧,死寂一片;除了主干道,晚上四处黑灯瞎火,一不小心就能掉进沟里、被疯男人扑倒。
然而,一天过了一天,一个月又一个月,我的足迹遍布大街小巷,我的镜头伸进每个角落,走在烈日下、走在暴雨中、走在黑暗里,我走啊走,走啊走,一个人,吓死了也不能不愿不想停歇。当自己已经无处不在、无所不知时,亚迪斯已经走进了我的心里、看进了我的魂魄。说不上她有多美、多古老、多繁华,和所有我走访的城市比,客观地说,她简直一无是处,然而,然而,不明所以地,在我这个“情人”眼里,她就有了沉鱼落雁的容貌。和那些即便呆久、仍喜欢多于爱的游客相比,我爱这里,爱她的破败和壮阔,爱她的喧哗和静谧,爱她的野蛮和羞涩,爱她的圣洁和肮脏。我爱的,是她的全部,她的所有,她的本质,好与坏,全心全意,不能分割。
不要让第一印象把你吓倒,比起内罗毕、约翰内斯堡,亚迪斯非常安全,不会有人开车撕碎你的衣服、夺走你的背包、顺便把你拖死。
唯一没被殖民的国家,几乎没有西方高速发展印记,它是那么原生态、那么非洲、那么埃塞俄比亚、那么真实,就是另一个字典里没有“假装”的“我”。
我是最后一个月才开始系统地探索这座城市的,从懒得发霉、倦得暴躁的居民又变回好奇一切、惊喜一切的观光客,这样才能重新发现并欣赏她的美,停止咆哮。
市中心:Meskel广场和Stadium
我们的旅程就从市中心开始。
市中心差不多是从西南角的Mexico广场到东南角的Meskel广场、东北角的希尔顿宾馆到西北角的Tewodros革命广场,这样一块长方形。南北走向的丘吉尔大道像一根细绳串起粒粒珍珠:古城Piazza、移民局、市中心邮局、国家剧院、La gar火车站,另一条中轴线是东西走向的拉美柯南大道,从Mexico广场到火车站,穿过体育场Stadium、Meskel广场,最后与海尔·塞拉西路交融,一路向东直抵Megenagna。
伴随着1917年铁路的修建,亚迪斯现代市中心基本成型,意大利军占领期间,街道布局便形成了今天这幅模样。市中心是全市少有的鳞次栉比的办公楼、政府部门、银行等建筑汇集地,咖啡馆、小吃店星罗棋布。从丘吉尔大道南端Tewodros广场一路南下,首先是Mega剧院,矩形双层石质建筑,很有质感的生锈铁门,可追溯至上个世纪20年代,但如今已挂牌“Wafa电影院”。是法国人开的集电影、酒吧、舞池和赌场为一体的综合性娱乐场所,臭名昭著,埃塞人戏称其Satan Bet(撒旦赌博)。左侧是较为高档的丘吉尔宾馆和右手印象颇深的一溜儿殡仪馆,抵达革命广场Tiglachin纪念碑,纪念碑后的山上,就是我含恨不忍视的移民局。四棱纪念碑尖顶一颗红五星,为纪念在1978年埃塞俄比亚和索马里之战中牺牲的将士,碑前碑侧立雕、浮雕精美,但光看个雕塑就30比尔,我就在外面远观了一下。沿广场再走几步,就是圆形罗马斗兽场式的商业银行,银行背后是国家图书馆,在Yared路上,有全国最大的古代教堂经文讲义手稿馆藏,最后一次统计,其数目为355卷。绝大多数馆藏来自老教堂、修道院,最古老的手稿撰写于15世纪、来自Hayk Istafanos修道院。据说,只要是有关埃塞俄比亚的书,都能在此找到。图书馆旁,就是电视台和瑞典大使馆。
回到丘吉尔大道,革命广场对面,是市中心邮局和邮政博物馆,邮政业自诞生伊始的所有邮票、同样古色古香的近百年的邮票历史、和邮票撰写的上千年的埃塞史,都在此十步见方的小厅里。邮局管理员是个特别不埃塞的酷老头,他是第一个“亵渎宗教”的埃塞人:“我现在都不信什么教了,信家人信朋友,还有享受人生!我老婆才30多岁!哈哈……”邮局要开包检查,相机不准带入,大厅里有卖明信片和其他旅游纪念品的商店,邮政人员里肯定有能说英语的。出了邮局,再往南走,就是国家大剧院,方方正正的现代建筑,工作日每晚5点半都有阿姆哈拉语舞台剧演出。但即便拜托了很多朋友带我们去看戏、顺便做“翻译苦力”,竟没一个人愿意,相反,他们一个个鄙夷地扔出“没什么可看的”“你又听不懂”“特别难看”等评价,作为戏迷的我至今仍遗憾不已。剧场外走廊有着漂亮的壁画和夜晚浪漫的昏黄灯影,在话剧迷心里美上加美。小心,我拍剧院时曾被司机质问阻拦。走廊后有一排据说是亚迪斯最早的一批咖啡馆。剧院朴素的背景下,巨大的犹太之狮蹲在小广场上,广场有点欧洲情调,人们坐在大榕树、小洋伞下喝咖啡、聊天,可雨季就得冒着被忽然浇一头的险。走过剧院,顺着Gambia路路过一家小天主教教堂,你就离老火车站不远了。仅一条通往吉布提的铁轨的火车站早在2008年就停用了,这片破败的新殖民风格建筑是由巴黎建筑师Paul Barria于1928年至29年建成的,女皇佐迪图在香消玉殒前几月为其亲自剪彩。2010年,政府宣布要新建全长达4780千米的铁路网,将首都和其他49个区县首府相连。
沿着Ras Mekonnen大道向东走,你就来到了著名地标亚迪斯阿贝巴体育场,建于上个世纪60年代,多场国际足球比赛在此进行,包括埃塞俄比亚人仍记忆犹新的第三届非洲杯,东道主夺冠。体育场外,也是最大的minibus集散地之一,车站后,藏着一家“假冒”的中国餐馆,名曰China restaurant and bar,老板厨师都不是中国人。东边几米处,就是大名鼎鼎的Meskel广场,广场前的大道宽阔得如足球场,经常空空得让你有踢球的欲望。大道北侧是旅客办公室,兼售通往埃塞各地的汽车票。高处设有演讲台,当年门格斯图就在此宣布登基,那时的Meskel广场还叫做“革命广场”,台下是一家味道不错的广场花园饭馆。Meskel广场通往东南方Bole机场的拐角处,有一所大力推荐的博物馆,红色恐怖殉道者纪念博物馆,为纪念门格斯图“社会主义”和军官政权下、红色恐怖运动中惨遭杀害的无辜民众。博物馆2010年3月开放,不收门票。从1970年国内饥荒、皇帝在皇宫内喂食宠物狮子生肉的照片开始讲述,1974年6月28日,海尔·马里亚姆·门格斯图为首的军官领导革命由此爆发,恐怖运动长达一年,屠杀、关押、逼供、刑讯学生、老师等“知识分子”。博物馆馆藏还包括殉难者的遗骨、衣物、刑拘,亚迪斯市容市貌照片古今对比,关于该历史事件的油画书籍。我的导游就是当年的受难者之一,我才恍然大悟怪不得他讲得如此声情并茂。整个青年时代,他都过着饥寒交迫的流亡生活,似乎黎明就在眼前却迟迟未到,直到今天,他都没有结婚、也没真正的朋友,他心灵的创痛延续了身体创痛的好几十倍光阴。
它的后面,拾级而上,是掩映在绿树林里的亚迪斯阿贝巴博物馆,相比之下充满了欢欣和希翼,展出都城建设的黑白照片、刀剑、衣物、生活用具,及现代艺术家笔下的首都画作。
围绕着Meskel广场和Stadium体育场两个邻近地标,几条主干道呈辐射状抵达各大贸易中心、交通枢纽、历史建筑群。