2016-09-23
1624
2
0
作者：环球梦c
目 录前言一、艰难的选择二、旅游团纪实三、灰狗纪实四、美加印象 自然五、美加印象 社会六、美加印象 城市 前 言跟许多人一样，从小我就对世界充满了好奇，幻想着有朝一日出国去看看。可是，对我们这代人中的大多数来说，这幻想长期以来无异于白日做梦。好在在尚有可为的年纪碰上了冷战结束，碰上了改革开放，完全不同的人生，得以向我们展开，许多过去被视为痴心妄想的事，离我们越来越近了，甚至越来越习以为常了。1995年，我有了去俄罗斯工作1年的机会，实现了“出国”〇的突破。后来，进入我国“旅游目的地”的国家越来越多，愿意发给我们旅游签证的国家越来越多，中国人终于也能堂堂正正地上五洲四海潇洒走一回了。越来越多的中国人甚至不满足于跟团游，而要尝试去更多的地方，享受更多的玩法了。互联网的出现让人们如虎添翼，人们所需要的一切信息，包括过去做梦也别想得到的信息，越来越多地出现在大家的桌头、手头，于是，许多传奇般的奇迹般的自助游、自由行也就越来越不足为奇了。受益于这个世界颠覆性的变化，我们这些惯于“好高骛远”的家伙也老夫聊发少年狂了。2008—2009，我和一些亲友先后去了东南亚、南亚10国自助游，每次两个多月。第二次，我们甚至还经由印度、尼泊尔进入西藏，游览了樟木、定日、日喀则、拉萨，顺利地挺过高原反应，还捎带游了青海、甘肃、陕西。2015年，我们两口子去了欧洲8国自助游1个月。今年5月起，我们又到美国和加拿大旅游近两个月。凡是觉得值得一游的地方，自助游（也包含一些参团游）大都能让我们如愿以偿。如印度，从南端的钦奈开始，先后去了班加罗尔、海德拉巴、孟买、阿旃陀、埃洛拉、瓦拉纳西、克久拉霍、斋普尔、阿格拉、新德里；德国，先后去了法兰克福、美因茨、威斯巴登、科布伦茨、波恩、科隆、汉堡、吕贝克、柏林、慕尼黑、纽伦堡、维尔茨堡、班贝格。所有这些，我们所需的信息，是“东市买骏马，西市买鞍鞯，南市买辔头，北市买长鞭”，不过，获益最多的，一是穷游网，一是《孤独星球》。孤独星球是名副其实的背包指南、穷游圣经，一本在手，胸有成竹，底气大增。穷游网或可称为孤独星球的最佳补充，但在很多时候，它带给你的又是其他地方都没有的巨大惊喜。以前从没为穷游网写过只言片语。这次美加归来，觉得不能总是坐享其成了，多少也该写点什么，作点什么奉献和回报了。正好这次的一些经历和思路似还有些新意，对有意美加游的一些读者朋友或许多少有点助益。 一、艰难的选择继美国2014年底对中国开放10年签证后，加拿大也于2015年3月对华开放10年签证。看到一些朋友陆续拿到美加签证，担心事久有变，我们也在今年初办了美加签证申请。没想到两国都挺顺利，1、2月先后拿到了美、加签证。别以为这是板上钉钉的事，要知道面签时，我们前面的那位小伙就是没讲两句话就惨遭拒签了的。去年去了中东南欧8国，感觉很好，今年原想去西欧，“功课”也都做好了，不料却发现一个新问题，即加拿大给的签证并非10年，而是2年。这是为什么呢？后来才知道，虽说名义上可给10年，但实际上是按护照有效期给的。我们的护照只剩2年，于是就只给了2年。好在“美帝”仍给的10年，这样，附加的“红利”也就仍然相当可观。但加拿大问题来了，2年签证对我们形成了“倒逼”，今年不去，明年非去不可。谁知明年怎样？为了不让煮熟的鸭子飞了，今年去加拿大竟是别无选择了。由于远隔重洋费用高昂，虽然10年有效，但美国和加拿大一样，我们仍想把想去的地方一次走完；两国相邻，又有签证的便利，何不两国且作一国游？参考了孤独星球等穷游宝典，似乎的确可行，于是首先确定了必去之处。美国，城市包括：洛杉矶、旧金山、盐湖城、拉斯维加斯、波特兰、西雅图、芝加哥、匹兹堡、波士顿、纽约、费城、巴尔的摩、华盛顿；国家公园包括：黄石、大峡谷、布莱斯峡谷、国王谷、美洲杉、红杉树，等等。加拿大，城市包括：温哥华、维多利亚、多伦多、蒙特利尔、渥太华、魁北克、圣约翰、哈利法克斯；国家公园包括：班夫、贾斯珀、佩吉湾、芬迪湾、布莱顿，等等。放眼地图一看，就知道这网撒得太大了，太野心勃勃了：别忘了，光一个美国，就跟咱中国差不多大了；加拿大虽说只去人们习称的加西和加东，但两块加起来也相当于中国好几个省了。上面那些地方，加起来已超过30个，即使平均只待1天，也需时1个多月；加上彼此间的交通，就算不走回头路，少说也得2个多月。其实，关键不在多少，交通工具才是最要紧的。早先的东南亚、南亚，去年的欧洲，交通都不是问题。东南亚、南亚，公共交通还行，且有拼车并不算贵的的士可以救急；欧洲的铁路通票就更神通广大了。我们能在短短1个月时间内，纵横8国26个城市，靠的就是可爱的通票。除了夜班车、私人火车和部分高速车，其他班次想上就上，不需签字、中转等任何手续。而且，除了保加利亚、罗马尼亚等较冷门国家，其他的一般都班次相当频密。然而，美加可没有这等全心全意“为人民服务”的好事。美国铁路（美铁）网是办的很不错的网站，旅客所需信息一应俱全，清晰明了，更难得的是有中文版。奈何班次少，价格高。特别是它的通票，其实通票不通，因为都有严格限制的行程段。如30天通票限乘12段，45天通票限乘18段，以及“同一路线的所有沿途城市之间，只限使用四次单程旅行”等令人脑壳发晕的清规戒律。更不用说许多国家公园根本不通火车。这也难怪，美国面积比欧洲小不了多少，人口却只有欧洲的一小半，加上自己开车的多，市场需求自然就旺盛不到哪儿去了。美国这样，人口只有3千多万的加拿大就更不用说了。美国铁路网站那么汽车呢？大城市间是没有问题的，特别是美国最大的长途汽车公司、已有百年历史的灰狗巴士在美加已有相当成熟的营运网络。但去国家公园仍不方便。美国国家公园网（http://www.nps.gov/）是个很好的网站，对每个公园的交通到达方式都有详尽的说明，可惜国家公园大都需要转车，如果不慎衔接不上，连中途的食宿都大成问题。美国灰狗线路网例如美洲杉公园，要先乘灰狗到距公园尚有相当距离的维塞利亚或弗雷斯诺，然后转乘公园快巴去公园。如果不想在园里住（园内宾馆有限，必须预订），就要给往返的快巴和园内的观光巴留下足够的时间。这样，就必须尽早赶到维塞利亚或弗雷斯诺，而这样的时间合适的灰狗大约也就一两班。即使当天顺利赶回，却又很难赶上合适的车离开。这样，就必须在维塞利亚或弗雷斯诺住宿1夜，加上费用不菲的餐饮，旅游的成本就会大大增加。紧邻美洲杉公园并有公路相通的国王谷公园也很值得一游，但美洲杉园内观光巴并不往那边去。如果想去必须先回到维塞利亚，再转车去弗雷斯诺，然后再转乘国王谷公园的快巴（单程须2个多小时）。加利福尼亚州和美洲杉、国王谷公园（Sequoia and Kings Canyon National Park）地图这还算好的，有些国家公园更是困难重重。像北加利福利亚的红杉国家公园，灰狗班次更少，几百公里的距离完全没有观光巴，只有班次不多的本地公交车。可想而知，即使空着两手，一个光人，这样饱经折腾，也得搭进半条命去，何况带着无法摆脱的大包小包大箱小箱呢？这次要去的加拿大班夫公园、哥伦比亚冰原等地，是实打实的六月飞雪之地，其他一些地方也变幻无常，所以，此行光衣物就得春夏秋冬全部带齐，加上别的，两大拖杆箱被塞得满满当当，一点办法没有。美国红杉公园 地图（来自美国国家公园网） 现在似乎只剩了两种选择，要么放弃，要么自驾，自行解决交通。放弃是实在不甘，像美洲杉公园，自从看到网友发的那些美洲杉实拍（见附图），一眼就被这种世界最大生物迷住了。即使限你在一个满眼美女之处和这里只选一个，我也宁愿选择这里！因为这是更为稀缺的魅力资源啊，一次错过将换来终生的遗憾！美洲杉国家公园（因未去成，借用网上照片）要说自驾，的确，美、加是自驾者的天堂！只要公路通达的地方，他们就可以像鸟儿一样，随心所欲，无所不至，真真羡煞人也!美加的租车业都很发达，租车既方便，又便宜。最让人眼馋的是房车，吃喝拉撒睡洗浴观光一车全包。后来我们在旅游途中，特别是美西、加西，房车更是低头不见抬头见，似乎比大巴还多。除了携家带小，有些还带着猫猫狗狗，真个天上人间风光无限。黄石公园里的房车看看房车的租金，更叫人心里痒痒。下面是“马蜂窝”上美国房车1天的租赁价表：是不是眼前一亮够诱惑的啊？拿旧金山取车2人铺位带卫浴高峰期7、8月来说，1天才100刀，要知道仅仅是住宾馆，1天少说也得这么多啊。美加还有不少房车基地，提供后勤保障。此外，房车在路线和停车观景拍照上也更为自由。为“中国胃”发愁的，还可以带上中国食材在车上饱享故国美餐。好是真好，可谁来开呢？到了这时，才无比后悔没早学开车啊！那么，赶紧找会开车的旅伴吧？可一时半会的上哪儿找去？愿意去的不会开，会开的不愿意去。我这“美好理想”被朋友“高度评价”为空想社会主义。据网友说，房车类似客货混装，比纯粹的客车还要难开，一般会开车的不一定对付得了。何况连开一两个月，轻松的旅游岂不变成了沉重的苦差？那么请人开呢？欧美的人工奇贵是早就知道的，问题是即使出钱也找不着人。搜遍租车网站，都没见着一个。事情陷入了僵局。跟旅行社的团出国游，时间短，花费高，平均每天千元以上，一直没在考虑范围。现在，不得已而求其次。把目光从以往的报纸等纸媒转向携程网等网站后，竟有了新的发现和进展。原来，不少旅游网站除了出发地参团，还可以在目的地参团。在目的地参团，因为不需签证和往返机票费用（大多也不包餐饮），团费自然就少了一大块，而这些费用是可以自己择优解决的。特别是像黄石、大峡谷等热门线路，做的旅行社多，套餐也很丰富，针对不同需求，参团地点、天数，所经目的地等各有不同。或许为了竞争客源，在团费上有时甚至让人心中一喜。如达美旅行网的“<世外桃源>美西拉斯、东南双峡、黄石公园、盐湖城9天深度洗肺之旅”（路线见“美国小圈”图），团费加导游地接小费，按双人房算，每人共约900美元。假如不跟团，每人需要多少费用呢？根据我们后来参团的情况看，每一个团的行程都非常紧凑，时间的利用效率是很高的。像上述线路的9天行程，自助游至少需要11天。据此，可以作一个大致的预算——1.住宿——按50美元/每人每天 计，10天共500美元；(9天团住8晚）2.交通——这条线路并没有相应的全程的公共交通，暂按大约里程计算。灰狗大巴从洛杉矶到黄石公园附近的波兹曼票价125美元，估计全程至少相当于这段距离的2.5倍（还不算接送及衔接），则共计约310美元；3.多出2天增加的餐饮费：按50美元/每人每天，2天共100美元。3项相加共910美元，超过参团费用。况且参团的900美元还包括导游费。实际上，即使这条线路可以全程自助，其中短程的辗转交通所需费用（如车站和宾馆之间的往返）也不会是个小数。至于繁多的预订带来的时间、精力上的负担，更是无法计算。这个团承诺，“住宿：6晚豪华舒适商务酒店、2晚豪华赌场酒店”，实际上也大致不差。如要达到同样标准，2人1天100美元恐怕下不来。我们这次的部分自助游中的住宿就证实了这一点。另外特别值得一提的是，除了黄石、大峡谷等主要目的地，旅游团的线路中还有不少顺手牵羊的目的地，我们可姑且称之为次要目的地或二级目的地。如上述这个团就包括17哩湾、旧金山、纳帕酒乡、太浩湖、雷诺、肖松尼瀑布、蛇河峡谷、大提顿公园、布莱斯峡谷、羚羊彩穴、马蹄湾等等。其中有些地方，自助游即使出钱也去不了，因为根本没有公共交通到达。蒙特雷17哩湾蒙特雷情侣角旧金山旧金山 九曲花街纳帕酒乡 纳帕，美国酒文化的代名词，新世界葡萄酒行业的品质象征。太浩湖小城雷诺肖松尼瀑布皮瑞尼铁桥 因其独特的高度、位置、环境和风向，而成为世界高空跳伞和高空弹跳的著名场地之一蛇河峡谷大提顿国家公园布莱斯峡谷羚羊彩穴马蹄湾参团还有一个特别能够省钱的地方，就是旅行社在宾馆房间的住宿人数上一般都会给予游客预订时选择的方便，从1人1间到4人1间都行，价格相应增减。我们加拿大东部的8天游就享受了这个好处。如全程3星级宾馆、含7个早餐的“套餐”，如是2人1间，每人团费是625加元，如3人1间，每人团费505加元，比2人1间便宜120加元，约合人民币600元，还是相当可观的。3人1间的，加上税费、手续费等，每人团费共约600加元。这样算来，住宿和交通、导游每人每天才75加币；即使按实际住宿7天计算，也才86加元，约合人民币430元。别忘了还有7个早餐，其价值至少是70加元。如果减去这个数，再按7天平均，则每天的住宿和交通、导游还不到人民币380元。其中，蒙特利尔和魁北克还是住的市中心的万豪一类豪华酒店。蒙特利尔下榻酒店这样的好事在“唯利是图”的“资本主义”国家真是难以置信，所以我们参的几个团，有不少是一家3口或4口1间房的。当然，这是我们几个团里最便宜的一个。其它团的费用将分别谈到，大家可以比较。因为不算太贵，所以几乎每个团的导游都跟我们哭穷，几乎没有一个不说他们的团是不赚钱的，是亏损经营的，因为物价老在涨，而在竞争激烈的情况下，为了争取游客，生存下去，他们是不能跟着涨的。为此，导游甚至直接要求团友除了给付规定的小费外，“如果觉得服务得不错”，对导游和司机多给几块（美元或加元）“也很欢迎”。美国游的小圈就这样解决了。大圈就要麻烦很多。这里首先要解决去美洲杉公园的问题。搜遍所有相关网站，都没有洛杉矶出发前往这里的团。还算好，找到的唯一一个，是从旧金山出发的。这是针对华人市场的“去旅游网”开的一个5天团。根据其网站的文字描述和行程地图显示，此团由旧金山去美洲杉和国王谷公园（他们称为“神木和帝王谷公园”）后，宿于洛杉矶附近的卡森，然后北上，经世界自然遗产红杉树国家公园等名胜，前往波特兰和西雅图，最后在西雅图散团。最可遇不可求的是，这个团不但去美洲杉公园，还经非常想去的红杉树公园（美洲杉是体量最大的生物，红杉树是最高的生物），而且正如所需的那样在西雅图散团，这样我们就可以直接从西雅图去不远的加拿大西部的温哥华等地了。像这样不回出发地散团的团是很少的，它无形间节省了我们返回的开支，而这段回程是相当漫长的。更难得的是，此团团费也不贵，双人房的，含全程交通、导游和4晚酒店及税费，每人才387美元。但此团有个大问题，每周只有周六才有团，这样，它前后的几个团，乃至中国前往洛杉矶航班的时间安排上都因受其牵制而必须对其迁就。这就造成了一连串的麻烦。如果按部就班兑现承诺，再多的麻烦也值了。令人气恼的是，这个网站信用不佳，玩了个货不对板，让人悔恨莫及。具体下面会谈。由于第一个团没有安排洛杉矶游，所以第二个团首先要考虑在洛杉矶呆一两天。经咨询，第一个团（即前述小圈团）回到洛杉矶是在傍晚7点半左右，且只承诺送游客到洛杉矶国际机场。在订房网站搜索的结果，机场附近酒店普遍较贵，或距离较远。机场又没有地铁，初来乍到，人生地不熟的，又时近夜晚，搭乘公交或的士万一搞错，弄不好连纠错的余地都没有。考虑再三，拖着两个枷锁般的大箱子，最好的办法还是事先预订当天开始并在机场接机的的另一个团，这样，到达机场后即可由其接送到酒店。洛杉矶联合车站广场洛杉矶古城洛杉矶街景好莱坞好莱坞博物馆好莱坞星光大道理想的这个团要符合几个条件，一是要有第一团没有安排的洛杉矶游和旧金山游，二是去旧金山要尽量不走第一个团已走过的老路，三是必须跟第三个团紧密衔接。结果，搜遍网络，再也没有这等好事。第一点不难，尽管所游之处并不尽如人意；第二点可以部分满足；最不好办的是第三点。仅有的一两个团最后一天都是从旧金山返回洛杉矶，没有以旧金山为终点的，且回程还要去优胜美地公园等景区景点。这样，要对接从旧金山出发的第三个团，游完旧金山后必须放弃最后一天的行程。天下没有免费的午餐，最后一天当然也一样，你可以中途离团，但整个团费一分钱也不能少交。别无选择的情况下，也只有忍痛割肉了。问题还在于，在旧金山那一夜并不住在城里，因为郊外的酒店总是相对便宜一些的。那么，究竟住在哪里呢？居然这都是一个不能尽早确定的问题。如果不离团，一直有车跟着，管他住哪儿呢。可要离团，这地点就至关重要了。如果没有便捷的交通到达旧金山，赶不上第三个团的接车，已经交费的第三个团将顿成泡影，后面的麻烦可就多了！好在经过多次咨询和追问，最后终于得到比较确定的答复：弗莱蒙，或圣何塞。这两个地方离旧金山都很远，特别是圣何塞。好在仔细查了地铁图，这两处都有地铁站。这就不怕了，有定心丸了。旧金山湾金门大桥设计者约瑟夫·施特劳斯像旧金山渔人码头旧金山市政厅市民和游客可以进入市政厅参观斯坦福大学伯克利大学谷歌总部旧金山罗马艺术宫旧金山联合广场旧金山唐人街旧金山街景从西雅图去温哥华和班夫公园有团，但都要回到西雅图。我们的下一个目标是芝加哥。为了不走回头路，我们曾想自助游去班夫，然后到卡尔加里，再从卡尔加里坐灰狗过境美国到达斯波坎，之后再去芝加哥。然而，查了灰狗网，去斯波坎的灰狗竟然还是要先绕到西雅图。这样，回到西雅图就是无话可说的事了。西雅图 街景 西雅图 国王街车站 加拿大的公共交通较美国更不发达，火车、汽车班次更少，而且更贵。班夫和贾斯珀国家公园范围很大，景点多而分散，彼此间公共交通很不方便，有的要临时叫出租车。有些景点僻处一隅，周边除了荒山野岭，几乎一无所有，全无食宿条件可言。如果英语特别好，麻烦当然会少一些，否则，万一哪个环节出错，后果将不堪想象。要知道，面积近2万平方公里的两家公园是六月飞雪之地，大部分地区荒无人烟，熊、狼、美洲狮等肉食动物时有出没。有了比较充分的了解之后，我们“毅然决然”地决定参团。贾斯珀公园 路遇棕熊至于加拿大东部，大城市间的公共交通是没有问题的。但若想去芬迪湾，孤独星球明确说没有公共交通。而布莱顿等偏远的国家公园，公共交通也是少之又少。我很希望在网上能发现之前依靠公共交通去了这些地方的网友，以便借鉴他们的经验，但是，遗憾的是始终没有找到。没法子，也只有借助旅行团了。几大城市之间旅行团很多，但到了较远的魁北克，要想再往前，往芬迪湾、布莱顿等远一些的国家公园，却极少有旅行社愿做这门生意了。这也难怪，这些地方远不像加西的班夫、贾斯珀那样名闻遐迩，甚至都不算世界遗产，知名度的确不那么高。我们之所以想去，主要源于孤独星球的生动描述和大力推荐。最后，好不容易找到唯一一个去这些景区的团，是多伦多大班旅行社办的，只有星期一出团，而且不能网上报名，只能在当地大班实体店报名。好在多伦多我们有朋友，才终于如愿以偿了。芬迪湾霍普维尔大潮冲击形成的礁石布莱顿高地国家公园加拿大 巴德克小镇湖畔加拿大 东部路边小店加拿大 东部民居在大洋彼岸的目的地参团，有个特别需要注意的问题，这就是国际日期变更线。这条线从北极开始，通过白令海峡、太平洋，直到南极。按照规定，从东向西越过这条界线时，日期要加一天，从西向东越过这条界线时，日期要减去一天。这样，分别在变更线两侧的亚洲和美洲，在同一时间，日期是不同的，也就是说假如现在亚洲是8月1日，美洲则是7月31日。我们的航班是北京往返洛杉矶，整个旅程要几次逗留洛杉矶，所以我们决定飞到洛杉矶的当天就参团。从北京起飞是5月23日15时，正点到达洛杉矶是当地时间5月23日12点。之所以是12点，是因为算上了北京和洛杉矶之间的时差16小时。这样，在洛杉矶参的团必须是当地时间5月23日开始的，而且这个团一定要到机场来接机。一般的团规定“免费”接机时间限于当晚10点之前，这样，选择的航班到达洛杉矶的钟点一定要合适，必须留有充分的余地。实际上我们的航班在北京就晚点了几小时起飞，自然也就晚点几小时到达。谢天谢地，晚点还不算太多，否则，即使不晚到要自费去酒店的地步，而是弄得很晚才到酒店，也会很糟糕，一切都会变得很仓促很被动，一个晚上都别想睡好觉。剩下的是美国大圈的南、北、东这几部分。这几部分，包括两次横跨美国，两次跨国（一次由美去加，一次由加返美），胃口大的似乎老虎吃天。这个“吃天”的希望，最后完全寄托在灰狗身上。很幸运，第一次结缘灰狗，所有想买的票居然都神奇地买到了，激动的简直想喊灰狗万岁。具体是这样几段——1.西雅图——芝加哥，约51小时；2.芝加哥——匹兹堡，约10小时；3.匹兹堡——多伦多，约11小时；4.多伦多——波士顿，约12小时；5.波士顿——纽约，约4.5小时；6.纽约——费城，约2小时；7.费城——巴尔的摩，约2.5小时；8.巴尔的摩——华盛顿，1小时；9.华盛顿——洛杉矶，约65小时。西雅图到芝加哥的灰狗车票最后这一段正点到达洛杉矶是7月14日9点。考虑到路程遥远，或有晚点情况，我们最后决定14日住洛杉矶市中心，而订15日飞北京的票。正好洛杉矶市中心我们还没游览过，所以订的是离灰狗站不远而附近又有地铁的酒店。由于洛杉矶市中心离机场很远，且没有直达的地铁，所以我们选择的是15日下午2:20起飞的航班。这个航班到达北京的时间是北京时间16日18时，也挺合适。选择灰狗，事先要搞清楚一个城市灰狗站的位置，因为有的灰狗站跟火车站不在一起，附近交通特别是地铁要事先心里有数，到站之后才不至于浪费特别有限的宝贵时间。如果需要预订宾馆的，灰狗车站的远近更是必须优先考虑的因素。 二、旅游团纪实这次，我们一共预订了5个美、加的旅游团——1. 5.23—5.31 达美旅游网的“<世外桃源>美西拉斯、东南双峡、黄石公园、盐湖城9天深度洗肺之旅”；2. 5.31—6.4 走四方旅游网的“美国洛杉矶+旧金山5日4晚跟团游·畅游加州海岸”；3. 6.4—6.8 去旅游网的“西雅图-波特兰-红木国家公园超值5日火爆游（旧金山唐人街接，西雅图送）”；4. 6.12—6.19 路路行旅游网的【西雅图+维多利亚+贾斯珀+班夫+幽鹤三大国家公园八日游】；5. 6.27—7.4 大班旅行社的“龙虾岛 海洋省 爱德华王子岛8天精华游”。上面的5个旅行社，最能让人放心的是多伦多的大班旅行社，它不能网上订，我们是请多伦多的朋友在它的实体店订的。此店由来已久，朋友是知根知底的。另外4个，则只能在网上预订了。以前，我们从未预订过境外的旅游团，更没在网上订过，心里完全没底，难免十五个吊桶打水，七上八下。不知何时起，我们已进入了一个陷阱遍地有，骗子满天飞的时代，大概没有谁敢说自己没受过骗，区别只是被骗的多还是骗的少罢了。旅游业也时而传来类似新闻，这不，就在我们出发的这天，一条“2500万用户去年遭遇支付类病毒感染”的报道又赫然在目。因此，在预订旅游团时，脚还没迈出国门一步，就得先抛出好几万，总让人多少陷入是否被骗的焦虑。达美还好点，从网上得知，它在广州某处有个分部。其他3个，有的称在深圳有分部，有的则整个都在美国。天知道究竟如何？之所以最终敢于走出这一步，或是找到了某些大牌媒介的报道，或是看到了此前参团网友的评价。其实，评价这玩意儿也难说，购物网上的许多评价不就是花钱买来的吗？所以，评价充其量只是权作参考而已。最担心的就是，到了约定的时间、地点，旅行社接机（车）的人该来不来，打电话，“您拨打的手机已关机”……其次，有些旅行社声明，保留取消行程或改期的权利，所以，没见到他们的人，没上去出发的车，就不能算真正兑了现。你预先交了几千上万，但直到快要出发，一两个月，旅行社迟迟没有任何音讯；因为，按照他们的规定，是要出团当天或头天才会跟你联系的。那么，这段日子您就稍安勿躁吧，胡思乱想吃不好饭睡不好觉都是无济于事的。从广州到达洛杉矶的当天，也就是出团的这天，直到下午三点多，还不见有电话和信息来，难免有些隐隐不安。还好，正在排队等候过关时，电话来了。心里的一块石头这才落了地。还要说到的一点是，即使已有美国的10年签证，也不等于一定能入境美国，海关仍有权将你拒之国门之外。从国内跟团来的应该好些，像我们这种自己来的可能性会相对大些。前几天的报纸就报道了一名广东人被拒绝入境的事。所以，当海关官员例行检查完毕，表示已经通过时，内心真的非常庆幸。要知道，万一被拒了，此前的巨量付出就全白费了，好多预付的款项（如灰狗车票）也完全收不回了。所幸的是，这次近两个月旅行，两次入境加拿大，三次入境美国，都一路绿灯。如若不然，不管那一次被拒了，都会有一大堆的麻烦！洛杉矶的地接社是海鸥假期，是一家华人旅行社。一众接机人员和司机都是华人。这是我们最希望的。后来了解到，海鸥假期是美国一家规模较大的旅游集团，旅游产品批发是他们的主营业务之一，中国和美国丶加拿大等许多国家的2,000多家旅行社是他们的经销商和服务对象。自然，达美旅游网也是其中之一了。海鸥假期的大巴我们这拨客人被拉到东洛杉矶一家车程1个多小时的宾馆，尽管时间尚早，但由于远离市区，附近又没有地铁和大巴等公共交通，结果哪儿也去不了，只能呆在屋里倒时差。洛杉矶下榻宾馆下榻宾馆附近往往无处可去次日上午，来自全市各地的游客被中巴、小巴集中到洛杉矶古城附近的墨西哥风情街，在这里，按各自参的团，分流上各自的大巴。洛杉矶古城，墨西哥风情街附近参一个团，总是希望有一条精当的路线，多一些值得一去的景区景点。这是事先就着重考虑反复比较了的。事实上，这五个团也基本没让人失望（是基本，不是完全）。第一个团的主要目标是遥远的黄石和大峡谷，就是拉斯维加斯也得5个小时车程。因为干旱少雨，沿途大多是土壤和植被奇缺的荒凉的不毛之地，这样，挖掘和丰富沿线的旅游资源和节点，就不仅是旅游团招徕顾客的需要，更是游客不至于老是昏昏欲睡的必备的兴奋剂。洛杉矶往旧金山途中的砂岩地貌穿插的景点多，这个团的行程特别紧凑；沿线的城镇少，要赶到解决食宿的适宜地点，就不得不经常早出晚归。一般是5点多起床，6点多吃饭，7点钟开车；晚上，则8点多才到的了宾馆。最早的一次竟然4点多就得起来，昏沉未醒的团友大呼：“天啊，简直半夜鸡叫啊！”到了宾馆，等待分配房间，然后洗澡、洗衣、“出恭”、看看微信，准备次日的资料，一般都得12点才能上床。游客们饱受着睡眠不足的折磨。最多6点，又被宾馆的叫醒电话吵醒。出发钟点是铁定的，什么处级、厅级，大巴都是通通不等的。出发前的一切，都得在这一小时左右完成。像林彪出逃般紧紧张张地收拾大包小裹，然后带着仿佛被什么给堵住了的肠胃，赶到餐厅，把味觉已经不大灵敏的美国食物匆匆塞进肚皮。然后总还得提前一点赶到大巴放置行李。在家放松惯了的人们哪里经得住这种“军训”般的巨变，不少人“生物钟”紊乱了，给折腾得失眠了。上车就睡“回笼觉”的越来越多。开车不久，鼾声就开始此起彼伏。毕竟，只有上了车，才算放了心。美国地广人稀，中西部尤其如此，但这早已不是影响彼此间交通的障碍，蛛网般的公路和普遍拥有的车辆，提供了极大的便利和特殊的生活方式。适应这种往来的需要，一般每隔几小时车程，就设有一个可称之为休息站、服务站或补给站的地方。这些地方，大抵凡有较为稳定的华人客源的，华人餐馆就应运而生。旅行社明白游客的心理，一般总会把游客往这里带。这些餐馆有些办得很不错，品种多，味道也好，在经常吃不到中国饭菜的美、加，能时而解解馋，会觉得是一种难得的享受。要是运气好，有的餐馆还能自己选了食材，请师傅现场烹调，享受一下美味小炒。黄石附近的华人餐馆加拿大维多利亚 附近的中餐馆温哥华列治文的中餐馆在黄石公园附近一家广东人开的餐馆，老板甚至还送了每位游客一碗熊汤。多数游客大约是平生第一回。熊当然不是可以随便打的。何时可以打，在哪打，打几只，都是要批准的，目的是为了保持生态平衡。后面的几个团，也碰上过连续好几餐不得不吃西餐或干粮的情况。每到这时，晚上在宾馆泡碗方便面，会觉得特别可口。不是晚上，不在宾馆，在国内从不问津的方便面还泡不成呢。因为在半路，在餐馆，想弄点开水可不是个容易事。再说也不方便。瓶装水有卖的，但零售特别贵。宾馆房间没有饮水机或热水瓶，洗漱间的水据说可以直饮。如果不放心，只能自备电水壶烧水。没带电水壶的，有的还特地跟我们借壶烧水。黄石公园附近下榻的宾馆到达大峡谷前下榻的蒂巴宾馆这次要去的美加目的地，比较重要的事先都下载打印了地图，景区景点和交通等也有些了解。所以，旅行团去了哪些，去了多少，都是心里有数的。如第一个团，首先得肯定，在有限的时间里去了比较多的地方；但蜻蜓点水式的也不少，时间安排上有失公正的同样有。最典型的是大峡谷。科罗拉多河将大峡谷分为南北两部分，主要景观集中在南峡。南峡又可以分为东峡和西峡。大峡谷的确很大，从西峡的Hermits Rest到东峡的Desert View差不多正好50公里（见南峡图）。这50公里中有很多极好的景点，穷游网按南峡提供的4条免费观光巴士线路来表示这些景点，主要景点集中在红线和橙线巴士线路上。橙线连接公园东部的5大景点，全程需要50分钟；红线连接西部的10个观景点，全程需要80分钟。大峡谷 南缘图大峡谷主要景点所在的橙线和红线许多旅行团只去西峡。我们之所以选了这个团，跟他们广告上宣称要游南峡和东峡有很大关系。广告是这么说的：“（第八天）清晨我们驱车前往世界七大奇景之一的大峡谷国家公园，领略造物主的神奇。即使沧海桑田，斗转星移，时间在大峡谷刻下了长情的告白。置身其中，蔚为壮观。锈红色的岩石，奔腾谷底的河流，形单影只的枯树，山顶盘旋哑叫的乌鸦，都在诉说无言的故事。以个人之渺小体验自然之大美，我们只能顺服于天地，更加敬畏自然……离开大峡谷公园，我们会经过著名的胡佛水坝。夜宿拉斯维加斯。”尽管说的挺动听，可它并没具体承诺去几个或哪个哪个景点，你可以理解为多一些，也可以理解为少一些，不管结果如何，你都没法跟他们理论和追究。然而，由于大峡谷是这条线路所有旅行团的重中之重，是旅行社法宝般的卖点，无数国内外的游客几千里几万里主要就是奔着它来的，人们怎么样也宁愿相信——旅行社不会看不到这一点；此行将充分为您展示其魅力，让您大呼物有所值，留下美好回忆。懒得费劲儿的游客是不会事先找地图细看的，实际上旅游团也从没发过地图。进入公园后去的那两个地方也没有地图可拿。所以大部分游客可能会以为大峡谷也就那么两个地方可看。根据绝对可靠的记录，我们在大峡谷的停留时间是3小时左右。上面的红线、橙线全程总共需要130分钟。两线的衔接最多需要30分钟，这样，一共是160分钟，也就是2小时40分钟。用3小时游览两线全部15个点可能有困难，但七个八个还是可能的吧？然而，我们这个团却只去了两个点。那其他的时间干什么去了呢？原来，这个团有个自选的必备项目——“南峡谷小飞机”或“南峡谷直升机”观光，分别收费189美元和233美元。游完前两个点后，所有人被拉到机场，参加者去登机观光，而不参加者随后被拉到一个完全没有地方可以观光的停车场，没有任何安排，一个来小时极其宝贵的时间，只能在发呆中徒唤奈何。我跟司机（导游当时不在）表示这种做法极为不妥，但又有什么用呢？黄石公园用于游客观光的直升机这种缺斤短两甚至货不对板的事是旅游中最怕发生的，毕竟白花钱不说，一次损失将可能是一辈子的损失啊！没想到“美国人”也有这么办旅游团的哈。但这种事，后面竟一而再，再而三，更有甚者，实在倒霉。6月4日，是我们第三个团的开始日，按照“去旅游网”这个团广告页的展示，这个团明天的第一个日程，是去美洲杉国家公园。傍晚6点半，在旧金山唐人街龙门如去旅游网 关于去美洲杉国家公园游览的网页旧金山 唐人街龙门约等候的我们迎来了地接社纵横旅行社的小巴。司机兼导游是两位华人小年轻。美洲杉公园在旧金山的东南方，但车开了一段时间后，指南针却显示车在往北开。宾馆再远，也不至于南辕北辙吧！我预感到不妙，马上向导游提出质疑。副驾驶座上的小李不容置疑地说，没有什么美洲杉公园，我们要去的是红杉公园，这么走一点儿都不错。我要他拿行程单给我看，他们居然没有，只给了我一份他们旅行社的多张彩印广告，就跟常见的旅行社的广告一样。找遍广告，的确没有去美洲杉公园的团。可这跟我有什么关系呢？我们并不是按这份广告订的团啊。小李甚至根本不知道什么“神木”、“美洲杉”（他太年轻入行不久），在满车人面前语气相当强硬，甚至语带讥讽。看来其他游客或不是在“去旅游网”订的，或完全没有发现问题，总之没有一个响应我的，甚至也当成笑话。小李从名称的来源上怀疑我，要我拿出“美洲杉”等的英文名称来。好在事先所有重要的景区地图我都下载在手机里了，虽然费点事，但也并不难找出来。他在看到旧金山东南方那一片浅绿色上的“Sequoia National Park”和“Kings Canyon National Park”后，语气明显缓和下来。但这还不是最有力的证明。我又找出打印好的去旅游网的订单确认邮件，他在看到“订单详情”里的“产品: 西雅图-波特兰-神木与帝王峡谷国家公园超值5日火爆游（旧金山唐人街接，西雅图送）(GS5)”和出发时间等后，终于知道我绝不是那种不清不楚的游客了。但他坚持说，一定是他们（去旅游网）搞错了，“你去找他们”。这可不是在中国，又没有当地卡，要“找”谈何容易！再者，看来小李说的是对的，在四五天时间里根本不可能走那么多地方。但去旅游网怎么会犯这么低级的错误呢？不但文字上写着“神木国家公园”是“内华达山脉上的宝石”，而且在网页的“行程地图”上更清楚不过地标明着路线，真不知他们是怎么做的这单生意！这个团一路走下来，说明本来就只能这么走的。但由于后面每天直到回国都已安排无法变动，美洲杉和国王谷公园也许就终生再没机会去了！一直到八月了，去旅游网那个“超值火爆游”的网页仍然没变，不知道又有多少人上了当受了骗。位于加拿大东部的芬迪湾是联合国教科文组织生物圈保护区，以芬迪湾大潮闻名世界。芬迪湾大潮和我国的钱塘江大潮、巴西的亚马逊大潮等都是世界上潮差很大的大潮，但芬迪湾大潮潮差位居第一，一般高达十五六米，足有四五层楼高；据说最高纪录达到了21米。大潮来时，1000亿吨的水量涌进涌出，超过全球所有河流水量的总和！这该是何等惊心动魄！这种远超钱塘江大潮的奇观怎能不去一游？选择大班旅行社的这个团，观赏芬迪湾大潮是最重要的原因。芬迪湾 海潮最高处 米纳斯湾附近然而，在游完芬迪湾的霍普维尔礁石之后，导游却告诉我们，今天不行了，看不到大潮了。好像寒冬腊月被泼了一瓢凉水，我们顿时沮丧到了极点。我问导游，什么时候有？他说要半夜去了。由于我们今晚的宾馆离观潮点很远，加上今天天气不好，整天都是雨雾霏霏，别说没车，就是有车，黑灯瞎火的也是两眼一抹黑啊。大家情绪低落，但大抵因为无知，竟没有谁提出什么异议。尽管无比遗憾，但接下来的旅程中不断有新东西吸引眼球和神经，所以也没顾得上细想。回国后回想起来总觉得不对，于是去查找资料，很快就真相大白了。其实很简单——跟大多数潮汐一样，芬迪湾也是每天涨落两次，间隔将近12个半小时，这样，大多是白天一次，夜晚一次，我国的所谓“潮汐”就是这么来的。既然这样，白天至少有1次。网上有很多沿海城市如青岛、烟台、威海、厦门等等的潮汐时刻表，潮涨潮落的时间甚至精确到1分钟；按中国农历，每月同一天（如初一）的潮汐时刻都是基本相同的。那么，像芬迪湾这种世界奇观，难道会没有？一翻《孤独星球》，果然说的很清楚——“（芬迪湾）游客信息中心提供当地的潮汐时刻表”！既然这样，旅行社事先为什么不上网查查，或打个电话问问呢？那实在是举手之劳啊！搞清楚白天这次潮汐的时间，行程稍加调整，无论如何都是可能赶得上的啊！像我们那天，假定半夜2点有一次，那么头天中午1点半左右就肯定有一次。也就是说，我们那天实际上是错过了白天的那一次！那天，我们这个团在“错过”之前，都去了些什么地方呢？一早离开爱德华王子岛，在联邦大桥边的旅游商店停留约半小时（捎带上爱德华王子岛，过海前的旅游商店厕所）；过了桥又先后游了“龙虾故乡”、孟敦市“磁力山”（也有旅游商店）、霍普韦尔礁石。从旅游价值来看，若是为了赶芬迪湾大潮，什么龙虾故乡、磁力山都完全可以放弃，霍普韦尔也可以大大缩短。这个团的广告和行程单上既然大书特书芬迪“龙虾故乡” 谢迪艾克摄于“磁力山”附近的旅游商店；所谓磁力山其实子虚乌有湾大潮，声称“不容错过”，说明他们自然知道其价值非同寻常；而且稍有了解的游客也是把它作为此团的重中之重。不是万不得已，就绝不能失信于人形同儿戏，言必信行必果，一诺千金，这才是为商之道啊！（顺带说一句，整个说来我们的导游还是不错的）这个费，那个费，游客是一分钱也不能少的；现在，如此严重的缺斤短两，他们只是轻描淡写，别说赔偿，连歉意也似乎一点没有。对于游客的损失来说，这事的性质，和卖房声称是100平米其实只有90又有多大区别呢？想必这种情况绝不是一次两次。不知有多少游客就这样白白承受了这注定是永远的损失？房子不好可以再买，远在天边的芬迪湾，真的叫人心伤，心痛！所以，为了避免防不胜防的遗憾，最好是有会开车的旅伴一块租车自驾。比较起来，第4个团，也就是加拿大西部游这个团是最好的。论费用，这个团是最高的，两人一间房的，含落基山区5天9餐包餐费，两人将近2400美元。但地接（美亚旅行社）完全践行了承诺。七大湖一个都不少，其中最著名的五个湖（翡翠湖、梦莲湖、路易斯湖、佩托湖、弓湖）是熟知班夫公园的游客特别向往的，而全部都去的团加拿大落基山翡翠湖并不多。有几个湖当时天气不佳，寒风刺骨，甚至在飘小雪。旅行社曾有提示，行程时间安排可能因为天气、路况等原因相应调整，鉴于前几个团的遭遇，我们担心“调整”将变成取消，毕竟怎么说都不会有可能去验证。还好，类似的事并没有发生。这个团安排很紧的行程中本来没有安排温哥华的旅游，而是赠送了一个温哥华夜游。去加拿大旅游，温哥华当然是不能不游的，但由于日期不宜再拉长，我们还是在预知只送夜游的情况下报了这个团。6月14日的活动是由温哥华出发乘渡轮过海游览维多利亚和布查特花园，然后返回温哥华。渡轮往返都要排队，所以回到温哥华已经相当晚了，还要将团友先后送到十分分散的不同酒店，待我们回到自己的酒店已经过了7点了。按原计划，“夜游”安排在今晚7点半。如此仓促，我们生怕夜游会被取消，变成“不游”。因为本来就是赠送，又碰上回来晚了，连饭都没吃，要找个由头“取消”还不容易？令人庆幸的是，导游宣布，“夜游”照旧进行。温哥华下榻的宾馆7点半，另一辆小巴准时来接我们。特别幸运的是，温哥华天黑的相当晚，这天又是晴天，一直到9点还相当清楚。在一个多小时中，温哥华的主要街区和景区大都去了，司机兼导游一路也敬业地作着介绍。等回到酒店，已经10点多了。这个活动是在八小时工作时间之外，而且除了给司机小费，没有收取其他任何费用，的确称得上“赠送”。我们这帮游客尽管饭都没吃上，只是对付着啃了点干粮，但都特别开心。要知道，万一取消了，那将是又一个终生遗憾。酒店离城很远，交通又不方便，没有旅行团的车，自己是绝对去不了的。温哥华“夜游”所摄这次跟团，发现美、加当地参团的游客占大多数，他们大多是儿女正在美、加学习或已移民、工作，有不少是儿女放假陪同一起旅游的。也有少量世界各地来的。中国国内去的比几年前似多了一些，但主要的还是来自于上海、广东等少数地方。其中相当一部分都不是第一次出国了。有些很勇敢，都七八十岁了，有的甚至还坐着轮椅。有些不光游北美大陆，连夏威夷、阿拉斯加都去。精神可嘉，又令人感慨生不逢时。现在，这也是“老牛自知夕阳短，不用扬鞭自奋蹄”吧。 三、灰狗纪实在决定买灰狗之前，曾了解到美国另有一家叫Megabus的长途汽运公司，也在美国很多城市特别是中东部城市有站点，而且票价更便宜，甚至经常有5美元、1美元的促销。不少坐过的网友曾积极推荐。我们曾想优先考虑Megabus，在没有Megabus的站点再买灰狗，但是，Megabus的网站怎么样也打不开，注册了也一样，换了浏览器也一样。后来又了解到，Megabus在许多站点是没有自己的车站的，没有什么候车的地方，停车下客也往往就在路边，甚至连遮雨遮阳的设施都没有。也许这也是它能那么廉价的原因之一吧。这就问题大了，如果当时正在下雨岂不麻烦了？再说很难查找停车地点，又怎么预订宾馆呢？无奈，最后只好完全放弃。灰狗车票可以网上预购，也可以在灰狗站临时买。从没在灰狗网上买过票，多少有点不放心。但在车站买，票价要比网上预购贵很多，有的甚至要贵出一倍。何况临时买，能否确保买得到也是个大问题。万一买不到，那一连串的多米诺效应就后患无穷了。但网购的票是不能退改签的，这样风险就大了很多很多。灰狗巴士以前是曾有通票预售的，那样就像欧铁通票一样非常方便，可惜从2012年9月底开始给取消了！这对于我们要买很多路段票的人来说，增添了很多麻烦。首先只好一张一张的买，许多张的工作量和对时间、地点、姓名等等的格外小心比通票的一次过不知增加了多少倍。更麻烦的是，一张张的票是一个萝卜一个坑，在时间和路线上完全没有了通票的自由。灰狗网站是没有中文版面的，由于英语不好，有些内容要弄明白难免费劲。好在几经搜索，终于在穷游网上找到一篇详细介绍网购车票的帖子（见虹舞天《公共交通游美西13日超详细技术贴（含灰狗、赌城直升机、大峡谷跳伞攻略）》），作者下了不少功夫，用截图等方式说明一个一个程序，操作起来很方便，可谓立竿见影。和在一些订房网站预订酒店一样，只要付款成功，确认函和电子车票马上就发到你的邮箱，这是最让人心里踏实的。由于不像中文网站那样有客服可以随时联系，就特别担心意外情况发生。结果非常幸运。预购中要求留下手机号码，但输入时发现只能输入十位数，可中国的手机号都是11位啊！这该怎么办呢？找到“虹舞天”的帖子，他说他填的都是〇也让过了。照葫芦画瓢，我那10位“手机号”居然也通过了。票是买到了，可万一有什么事他们打我手机怎么办呢？本来，看灰狗网站上的灰狗路线网图，西雅图到芝加哥，中间很长一段是没有灰狗运营的，这一段该怎么办呢？改坐火车？还是……？纠结之中，抛开网图不管，抱着侥幸心理照常搜索，不料居然可以买到！可见路线图之类是死的，不可不信也不可全信。特别高兴的是，匹兹堡到多伦多、多伦多到波士顿这两张跨国的车票，居然也相当顺利地买到了！买到了全部车票，美加环游才能基本上得到落实，此时真是特别感谢无私奉献的网友们！西雅图灰狗站西雅图去比灵斯沿途景象比灵斯去明尼阿波利斯路上，剪草机在剪草明尼阿波利斯灰狗站跟我们卡片式的车票不同，灰狗票是A4纸大，好保管；除了实名制车票的一般内容外，还有各种注意事项。因为仓促，我们没有来得及细看，以致于后来几次陷于被动，好在问题不大。事实证明还是不要偷这个懒为好。还要注意的一个问题是，有的几个不同地方的城市名字却一样，买票时一定要搞清楚自己要去的是哪一个。在输入城市名时，要特别注意那个城市所在州的代码。输入并搜索后，要在这一页中间位置打开路线图，上面非常清楚地显示了目的地。车票必须自行打印出来，手机或电脑上的非纸质票是不行的。为了节省纸张，减少重量，我曾把我们两人的部分车票打在一张纸的正反面，这样也是不行的。好在灰狗站主动用他们的复印机帮我们复印，且不收费。假如要自己解决就麻烦了，在一个人生地不熟的地方，在极其仓促的情况下，找一个复印店谈何容易！去相距不远的城市，如波士顿到纽约，纽约到费城，灰狗一般是一站到达，非常方便，往往连行李都不用称重，直接验票上车就是。我们有好几段行程，车程在10小时以上，最远的有六十几小时，这时，灰狗并不是一票到底，而是分为几部分的联程票。中间须换车1次或更多，最多的，是西雅图到芝加哥，在米苏拉、比灵斯和明尼阿波利斯竟先后换了三次。实际上这是灰狗灵活性的一个表现。本来，从西雅图到芝加哥，由于太远，不可能每天都有足够的乘客，所以没有直达车。直达车最远大概只到米苏拉。到了这里，第一段的任务就结束了。后面既是不同的车，当然也是不同的司机。通过电脑优化组合，安排后面两段最近一班的车进行衔接。每两段之间间隔时间长短要看运气，一两个甚至三四个小时不等。这两三小时如果在白天，还好打发，比如明尼阿波利斯，本来计划中不包含去这里观光，但这里的车要4个多小时后才发明尼阿波利斯风光车，这就白捡了个很好的观光机会。（后来华盛顿去洛杉矶途中的圣路易斯也是这样）但这几个间隔小时经常是在夜间甚至半夜，这就成了折磨。有几次在车上刚睡着不久，却被司机叫醒，原来到站了。到换车站必须把行李取出来。上下一趟车之前，要重新称重，换标签（写姓名、电话、住址、到站等信息）。登车前要提前排队。这么一折腾，哪里还有丝毫睡意！灰狗车上有WIFI，可以上网，车站倒不一定有，呆着就很无聊。圣路易斯风光此外，每一段又要停若干个站，除了上下客，也是补给和上厕所的重要机会（车上有厕所，但人多，又不大干净）。车上是没有任何供应的，连饮用水也没有。美国当地人似乎只买咖啡喝，不怎么喝水。我们这样离不开水的，碰上停的站店子里有饮用水的，必须抓住机会灌满水。买水不但贵，还不可能有热的。有些站甚至很难找到零售的瓶装水。至于吃的，所有有餐饮供应的站全部是西餐，一进门一股甜腻腻热乎乎的奶香味就扑面而来，找遍店子也找不着适合“中国胃”的东西。也难怪，坐灰狗的中国人本来就极少，像我们坐的这9趟灰狗，除了我们两口子，就没有第三个中国人，人家干嘛要把车往中餐馆开呢？大城市和多数中等城市，灰狗一般都有自己专有的车站。像纽约、波士顿、华盛顿等更好，灰狗站就在联合车站里，和火车、地铁以及其他汽运公司一块，交通、餐饮特别方便。不在联合车站的，多数是没有餐饮供应的。灰狗车站大多建的很好，宽敞，明亮，干净，有很凉爽的空调。有的还有直饮水。厕所（带洗漱间）很宽大，随时有冷、热水。乘客一般不多，极少挤挤攘攘的。灰狗站一般都可以寄存行李，这提供了很大的方便。跟欧洲火车站的自助存取不同，灰狗都是要在柜台办理的。匹兹堡灰狗站费城地铁站（临近灰狗站）灰狗大巴内景巴尔的摩灰狗站华盛顿联合车站华盛顿地铁圣路易斯灰狗站洛杉矶联合车站灰狗规定每位乘客可免费托运2件行李，每件不超过22.5公斤，在起点站要在磅秤称重，超重要另外收费。我们在多伦多上车前一个箱子发现超重了，只好临时开锁开箱，拿出一些东西放到随身上车的背囊里。随身行李只有1件免费，限重11公斤。实际上对随身的行李查的并不严。我们发现，无论是终点站还是中途的换车站，司机（有时还有车站的工作人员）只管把行李从车仓卸下来，至于乘客拿走的是不是自己的行李，司机一般是不管的。看来，一般人是不会乱拿的。还有一点值得一提，无论灰狗还是地铁（火车大概也一样），从来不用进行安检，这就省了不少时间和麻烦。灰狗网站上不但显示路线图，整个行程所停各站的到、开时间以及在哪站换车，哪站有餐饮，哪站有其他巴士等等，都显示得清清楚楚。这个网页其实也很重要，应该打印出来随时备查。有这一页在手，不管白天还是黑夜，只要一看，就知道大致到哪儿了，因为灰狗总是相当准时的。有一次，半夜里，已开了好几小时车的司机突然犯病不能接着开了，坚持到了下一个站，必须换司机。因为是突发事件，又是半夜，过了很久才找着替班的司机。这趟车晚点大约两三小时。新来的司机一路都在加快速度，最后几乎正点到达下一个换车站。美国和我们不同，不管大站小站，往往没有地名，有的墙上还有条灰狗的标志，有些连这条狗都没有，天知道到了哪里。以前看美国地形图，西半部几乎全是深深的土黄色，以为跟中国的青藏高原差不多，想必穿行在落基山脉等山区的公路也是拐来拐去，频繁地爬上爬下。这次坐灰狗绕了一大圈，却几乎完全不是那么回事，全程高速公路都极为平坦，既没有什么急弯，也没有什么陡坡，加上路上车少，开行一直非常平稳。这对常坐夜车必须在车上睡觉的我们非常有利。这里的司机大概是比较轻松的。然而经常连续几小时荒无人烟，景观也平淡无奇缺少变化，这样的路第一次走还有点新鲜感，走多了，特别是夜间，乘客都在睡觉，连个说话的声音都没有，真的难免打瞌睡。想来这些司机尤其是夜班司机真的不容易！像这样横穿美国的超长行程，还要注意时区的变化。美国从东到西共分为5个时区，除夏威夷、阿拉斯加时区外，还有太平洋时区、山地时区、中部时区、东部时区。最后这三个时区，每个时区的当地时间比前一时区要早1小时。从西雅图到芝加哥，要跨越三个时区。如果西雅图开车时你的手表是太平洋时区时间23：45，那么，正点到达比灵斯时，手表将显示的是（次日下午）6:15，但实际上当地的山区时区时间已经是7点15分了。为了避免出什么差错，要及时把手表的时间调过来。那么从哪里开始了下一个时区呢？一般手机会自动调整和显示的。还有一点也要注意，灰狗上的空调大多开得很低。冷到什么程度？像我们两口子是必须“全副披挂”，把所带的绒衣绒裤乃至羽绒服全部穿上，否则冻得根本别想睡觉。本来，羽绒服是预备了去加拿大的班夫公园和哥伦比亚冰原穿的，没想到在美国的大部分灰狗上却派上了大用场。实属侥幸，没有它，后果就严重了！美国人很少像我们这样裹得严严实实，有些甚至自始至终一身短衣短裤，照样呼呼大睡，真是佩服！很多关注灰狗的旅友都提到过灰狗的安全问题，从我们这次的情况看，应该说还是不错的。因为价格低廉，把灰狗作为出行第一选择的大多是是低收入阶层，这从乘客的穿戴和行李上不难看出来。黑人大约要占到一半，白人中有年轻人，但大多似乎是老年人和妇女。其中不少是不修边幅的。衣衫破旧肮脏的也时而可见。拉杆箱陈旧简陋的比较多。一些人的全部行李就是一个在中国也比较少见了的老式旅行包。他们在车上坐卧一般不大讲究，如果乘客不多时，一个人占两个座位的，经常就半躺着，把脚踩在座位上，连鞋也不脱。有的（男女都有）嫌还不够舒适，干脆把脚搭在椅背或车窗上。车上车下，甚至厕所里，他们的行李常常就胡乱扔在地下。洛杉矶灰狗站尽管如此，人们都相安无事。每个人似乎都很平和淡定，没点心事，似乎在自己家里那样安详自在。他们之间似乎无拘无束，无所不谈，不知忧郁为何物，时而爆发出开心的挺有传染力的大笑。熟人间不用说，就是新上来的素不相识的陌生人，也很容易就融入其中，似乎原本就是左邻右舍。有时，连司机也加入其中，来几句插科打诨。看得出，人们是彼此信赖的，没有什么戒心的。对我们这些“外国人”也是友好的，在你有需要的时候，一般都会乐于帮你排忧解难。关于灰狗和旅行团，最后还得说点教训。我们这次美加旅行五十多天，除了中间在西雅图和多伦多住了七八天外，几乎天天是在车上、飞机上。旅行团还好一点，坐车都在白天，晚上照常睡觉；虽然坐车的时间也长，但中间总有一些景点下来游览、活动，问题还不大。灰狗就不一定了。路程短的自然没事，长的就有些出乎意料了。从西雅图到芝加哥51小时，除了到站和换车的间隔之外，其他时间不分昼夜，全在坐车。虽然灰狗的座位和间距是按美国人的身材设计的，比较起来还算不太窄的，但汽车毕竟不是火车，空间毕竟非常狭小、拥挤，开行中除了偶然上个厕所（实际上我们都没去过，因为车上厕所一般不建议使用），没有理由也不方便来回走动。以往极少一坐几个小时，有生以来第一次尝到这个滋味了，才知道原来屁股也是会累、会疲劳的。坐着不动，身体别的部位都在休息，唯有臀部其实是在工作。你想想，好几十斤搞不好上百斤压在上面，怎么不是“工作”呢？长时间的疲劳是会严重酸痛的，酸痛久了或许就成了伤痛，而会经久不愈的！其实不光肌肉，什么盆骨，腰椎，髋关节……到处都觉得不对劲儿。行前曾想在芝加哥和匹兹堡各住1晚，无奈在灰狗站附近找不到合适的酒店，加上不知道坐车还有这么厉害的“副作用”，我们竟作出“破天荒”的决定：白天游览，晚上坐车继续前行。也就是22号一早到达芝加哥，晚上一夜灰狗，23号上午到达匹兹堡。然后，又乘当晚的灰狗，次日中午到达多伦多。这样，虽然白天在芝加哥和匹兹堡走动游览，晚上却仍然通晚坐在车上，以至于从西雅图开始，整整5个夜晚没挨床板，没能躺下片刻睡觉，创下了一个“辉煌”的记录。为这个“记录”，我们付出了沉重的代价。这样“饱经磨难”，到达多伦多之后，我们的朋友难免一惊，以为碰到了难民。这还没完，雪上加霜，几天之后，从华盛顿到洛杉矶的灰狗是连续更长的65个小时。接着，还有洛杉矶到北京的打乱时差的飞机上的12个小时。这样连续坐“伤”，以至于一两个月后我们都还没恢复正常。后来看到一篇谈静脉血栓的文章，说静脉血栓的第一个诱因就是久坐不动，特别提到飞机上的“经济舱”综合症，没想到有这么可怕。这次侥幸还没诱发血栓，但损伤肯定是有的，这都是无知造成的，希望大家引以为戒。 四、美加印象之一：自然出国旅游，首先要知道的就是当地的气候。气候好，可以锦上添花，大大提升旅游的质量。由于美加不少国家公园都要五六月份才开放，所以我们此行定于5月下旬开始。初步确定了必去的目的地后，我们查阅了这些目的地的气候资料，就气温来说，宁低勿高，就降水量来说，宁少勿多。当然，像纽约、华盛顿这类的地方，是无论什么气候也要去的。查阅的结果非常令人高兴。加拿大就不用说了，夏季是他们最为珍惜的季节，就是因为气候最为宜人。美国的情况更是令人喜出望外。北方的城市如西雅图、芝加哥、波士顿等自然不错，南方的城市则有更多惊喜，如洛杉矶，6、7月平均最高气温不过二十三、四度，最热的华盛顿，7月平均最高气温也只有31.4摄氏度。实际上，无论是小圈还是大圈，都没有碰上过热得难受的天气，大部分地方都非常舒适，就像我们七八月的昆明。5月24号的旧金山甚至飘了一会儿小雪。从旧金山往雷诺、黄石公园，我们一路上甚至都穿着羽绒服!旧金山，5月下旬，人们一身冬装加利福尼亚纳帕酒乡，5月下旬尚穿薄羽绒服来前曾想，我们此行要一举三得——旅游、运动、避暑；结果，可说完满地、如愿以偿地实现了。不但气温好，雨天也少，特别是下大雨的情况很少见，几乎没有对旅游造成什么影响。我们的大鸟（飞机）穿越了蔚蓝的太平洋，自北而南穿越北美大陆，终于飞临洛杉矶了。天空异常晴朗，地面的景象历历在目。然而，洛杉矶的情景令我们大吃一惊。这个给人们无限浪漫想象的天使之城，竟颇少植被和土壤，城市和周边的山丘到处地表裸露，稀稀拉拉的很不茂盛的耐旱植物，似乎由于水分不足而很不生意盎然。这样的城市以前还从没见过，即便是拉萨、西宁、兰州，也完全不是这样啊！第二天，我们从洛杉矶去旧金山，一路上，公路两边，约莫几百公里一片昏黄，无论山坡、丘陵还是平地，干巴巴的极少有稍成规模的绿色，地面土壤不像土壤，砂石不像砂石。有心一点还能发现，开行了几个小时，竟几乎没有见过水面，别说河流、湖泊，就连巴掌大的池塘也没有一个！天哪，大名鼎鼎的南加利福尼亚竟是这般模样！再看洛杉矶的气候资料，有了谜底了——原来，1、2、3这几个月，月均降水量还有五六十毫米，4月起急剧减少，到了6、7、8这几个月，居然月均只有0.2、0.4毫米，蒸发得又多，哪里还有什么水面，又有几样生物能够在此存活呢？然而，洛杉矶和整个加利福尼亚可是全美和世界有名的发达地区。洛杉矶，这个美国第二大城市，论GDP,2014年排名世界第三(仅次于纽约和东京)，它和加利福利亚州早就是全世界的文化、科技、金融、国际贸易和高等教育中心之一，加州甚至还是美国农业大州啊。作为生命之源的水如此奇缺，这些令人目眩的发达是如何而来的呢？缺水这一特大问题是怎么解决的？这是个很有意思的问题。根据导游的介绍和查阅资料得知，首先，是靠政府修建的庞大的水利体系来解决的。其中最重要的是我们久闻大名的胡佛大坝。建在科罗拉多河上长达177公里的水库于1936年建成，它保证了加利福尼亚州和亚利桑那州沙漠地带70万公顷土地的灌溉水胡佛大坝源，供水给加州南部1万平方公里的125个城镇及工矿企业单位，可以提供3200万户五口之家的年生活用水。这片当年英国殖民者不感兴趣、后来又被墨西哥人遗弃的贫瘠土地，短短的百来年时间竟有如此翻天覆地的变化，这无论如何不能不说是个巨大的奇迹。科罗拉多河就是穿越和参与创造了大峡谷的那条河。由于有了上述奇迹，我们对大峡谷和胡佛大坝兴趣倍增。此前我曾去过中国的三峡、虎跳峡、大渡河、太行山和晋陕黄河等著名峡谷，但美国这个大峡谷绝不雷同，它独特的地形地貌和极其大气的磅礴气势非常令人震撼。正像罗斯福所说，“大峡谷使我充满了敬畏，它无可比拟，无法形容，在这辽阔的世界上，绝无仅有。”科罗拉多河原是美国水流最湍急的河流，胡大峡谷东侧“沙漠观光“观景点佛大坝使它平缓得“判若两人”，以至于我们看到的马蹄湾中那条曾经狂野不驯的河，现在几乎成了一潭死水。胡佛大坝也是旅行社网页上的一块招牌，此时更有就近马蹄湾瞻仰的渴望。不料大巴行经时，非但没停车，甚至都没有减速，我们若非幸好坐在靠大坝的一侧，只怕连惊鸿一瞥都不可能，更别说抢拍几张照片了。美国小圈中另一超级或说顶级景区是黄石公园。黄石公园名气太大了，去美国是不能不去黄石公园的。然而，绝大部分游客，特别是中国游客，大概是只看到表象和皮毛，而不明内里和实质的。一般导游是不会说那么多的，一般的游客也不想费那么多劲儿去了解。这样，他们的游览质量就会大打折扣。如果不是进入到地质和地球物理这个层面，而是像一般景区那样游山玩水，黄石绝对不算出类拔萃到惊世骇俗。大家能够看到的，是黄石公园非同寻常的浩大气势和丰富景观，但这又如何呢？黄石湖是“浩浩汤汤，横无际涯”，但这样的湖泊世界上不多了去了吗？黄石大峡谷也雄奇险峻，但有过之无不及的峡谷也多得是。至于雪山、瀑布、河流、森林、草地、热泉，等等，似乎都属别处也可屡见不鲜之类。就拿热泉来说，我国的腾冲，虽然规模小多了，却也景象非凡，特别是那口“热海大滚锅”，黄石恐怕还没有呢。可是，一旦触及根本，黄石的一切就会霎时变得惊心动魄。过去，我们喜欢把处境险恶说成“好像坐在火山口上”，那么，如果科学家告诉你，你，正在黄石公园优哉游哉的你，现在就是坐在火山口上，一个超大的活火山口上，这个火山甚至随时可能爆发，你的感受如何？知道黄石公园是火山地区不难，最具招牌性的标志就是数以万计的热气腾腾的热泉。但是，这里火山的火山口在哪里？那种造山的火山喷发所形成的锥形或盾状火山的火山口是一目了然的。黄石的火山肯定不属于这种，而是属于那种没有造山效果的火山。因为很明显，这里压根儿就没有“锥形”和“盾状”火山。等候老忠实泉喷发的人们黄石湖黄石河黄石瀑布、黄石大峡谷没有造山效果的火山，火山口是火山喷发之后从地表塌陷下去形成的一个大坑，被称为“破火山口”。长久以来人们为找不着这个破火山口而困惑。直到仅仅几十年前的上世纪六十年代，一位叫克里斯琴森的美国地质专家才解开了这个谜——或者说，是美国航空航天局在高空所拍的黄石公园照片解开了这个谜。就是这些照片让克里斯琴森茅塞顿开，有了惊人的发现：原来，这个破火山口大得出奇，直径将近65公里，也就是说，几乎整个黄石公园就是火山口！如此之大，在地面上又怎么看得着呢？原来，我们在黄石公园看到的一切，都在火山口上；这一切，顿时充满强烈的科幻色彩，变得既恐怖，又奇妙！原来，我们悠闲游览的黄石湖西侧的西拇指盆地（黄石湖形状略像一只手掌），竟是这个火山口的中心！整个黄石湖平静而清澈见底的湖水下面，掩藏着的是无比巨大真能吃人的“血盆大口”！而纵贯公园的黄石河和许多瀑布，就是由火山口上的黄石湖水形成的。黄石湖西拇指火山口中心我们看到这里到处热气腾腾，有着世界上最多的地热现象，但只是“外行看热闹”而已；“内行看门道”的科学家却由此意识到，与此相应，这里的地下一定有一个奇大无比的热源，也就是岩浆库。犹他大学的火山专家鲍勃·史密斯(Bob Smith)用地震波方式进行了测量。结果超出之前所有的预测——这座岩浆库长80多公里，宽40多公里，距离地表最浅处约8公里，最深处约16公里，体积约有2万～2.5万立方公里！所有的地热现象，特别是最让人好奇又最让人费解的老忠实泉等间歇泉，都是这个岩浆库导演的拿手好戏。请特别注意这个“8公里”，就在我们走过去也不过1个多小时的短短距离下面，隐藏着的可是相当于千万颗原子弹的破坏能量！这当然不是什么旅游资源，然而，它却是地面上许多奇异“资源”的诡异导演。科学家们发现的三处年代各异的凝灰岩揭示了黄石公园的前世今生，从而使看似并不奇特的各种景观具有了颇不平凡的来历。这三处凝灰岩分别是三次火山大爆发的产物，最后一次是64万年前。这次爆发，几乎把前两次的原貌破坏殆尽，也就是说，我们现在看到的黄石公园，它的雪山、峡谷、湖泊、河流等等，基本都是最后这次的杰作。其实，由于威力超大，造出的岂止黄石公园，包括黄石高原以及更远的广大地区，都留下了它的大手笔。根据科学家的研究，黄石火山大约60万年大规模喷发一次，而最近的这次已过去了64万年。那么，现在已进入“下一次”的“敏感”时期了。要欣赏黄石这种极具悬念的魅力，可要赶早了。美加“自然”的印象第三，该轮到红杉国家公园了。首先要说的是，太“惊艳”了！知道它大，不知道有这么大；知道它好，不知道有这么好！由于位置偏远，交通不便，去过这里的人想必不多。但对于一个热爱自然的“发烧友”，这里绝对不容错过。很小就知道一个特别有意思的词——“世界爷”，而“世界爷”的“光辉”形象——那张著名的照片，在记忆中也永难磨灭。那棵全世界最大的树擎天柱般顶天立地，靠近地面的树干被凿开一个大洞，一辆小车正从穿过树洞的公路缓缓驶过。从小就特别喜欢树，特别是大树、古树和森林，这位长在美国的世界爷就更不用说了。“瞻仰”一下我们的世界爷也成为了自小以来的一个梦想。“CHANDELIER”（吊灯）树，或许这就是世界爷？以前从没细究过世界爷究竟是什么树，这次要去美国了，才终于弄清楚：世界上体量最大的生物是美洲杉，那么，毫无疑问，世界爷就是美洲杉里最大的那棵了。最大的美洲杉都在旧金山东南的美洲杉国家公园，可是，如前面说的，游览美洲杉公园的计划，被那个叫“去旅游”的旅行社儿戏般地葬送了。这个梦想或许再也没有实现的可能了！我们去函向他们讨“说法”，他们不理不睬好像你就活该……这里要说的红杉国家公园完全是另一码事，不但位置完全不同，其实树种也不相同。然而，对这一点，很多人，包括旅游业的很多人，并没搞清楚，他们往往将其混为一谈，统称为“红杉”，把去了美洲杉公园说成去了红杉公园。我想，崇尚科学的旅友，一定不会甘于张冠李戴，一定会乐于追问到底的。其实，在英文中，它们已经被明确为两个物种——美洲杉是sequoia，红杉是red wood。去美国前，我以为它们同属杉树，只是美洲杉是最大的物种，而红杉是最高的物种。当然，形态上到底有何不同，还是很想知道的。然而，直到写这篇东西时，我才吃惊地发现，自己还是太不求甚解了。原来，它们不但不是同一种，而且不是同一科，甚至还不是同一属！这可让人大跌眼镜了。美洲杉是杉科，北美红杉属，而我们称之为“红杉”的red wood，竟是松科、落叶松属！这么说来，红杉居然连“杉”都不是了？红杉树屋我们的中巴从旧金山一路往北，走的是101号公路。虽不是高速路，但十分平整，路上车很少，很好走，很便于观景。这一路极少有稍具规模的城镇，大段大段的连房屋和人烟都很少见。但整个面貌跟干巴巴光秃秃的南加利福尼亚和大峡谷那边完全不同了，原生态的湿地、草地、林木、野鸟蕴涵着勃勃生机。就这样连开了好几个小时，突然，大家眼前一亮，巨人般的大树猝不及防地成片地迎面而来！不用说，这一定就是红杉了！昏昏欲睡的团友霎时大呼小叫起来。难怪，这种景观人们有生以来还是第一次见到啊。以前没搜过红杉的照片，以为红杉是瘦长瘦长的大高个儿，现在才知道，它跟美洲杉其实相差无几。“霜皮溜雨四十围，黛色参天二千尺”，就粗细来说，好多已大大超过“四十围”了。（当然，它们皮色是偏红，不是“黛色”）我们不是“渐入佳境”，而是一下子就进入了高峰——一棵跟世界爷难分彼此的巨大红杉猛然出现在面前，大家一下给镇住了！这棵已有2400多年树龄的红杉被命名为“CHANDELIER”（吊灯），树干底部同样掏空成了一个大洞，远道而来的小车正排着队，从树洞缓缓驶过……大家争相和“世界爷”合影，仿佛要证明这不是在做梦。更加想不到的是，从几分钟前出现红杉开始，“巨人”不是十棵百棵，七片八片，而是肩并肩手挽手无边无际，似乎绵延不绝。这种规模和气势，记忆中，庶几乎只有吴哥的热带雨林、圣彼得堡远郊的大森林可以望其项背。不同的是，那些地方，树身多少有些扭曲，且大小混杂，参差错落；而这些红杉，大多只有最上面的几十米生长着枝叶，下面的大部分一无旁枝，好像无数高耸挺拔的罗马柱，又像是童话世界中大人国里布下的惊人战阵。看上去百来米高的，满眼皆是，据说一般已有两三千年以上的高寿。这里，仿佛是它们的一统天下，除了红杉，少有其他什么植物群落，从而更凸显了世界最高树种的非凡雄姿！小车像只小爬虫在密密匝匝的“巨人”王国穿行。第一次，在植物面前，我们显得如此渺小！如果红杉中也有世界爷，那么，更雄视一切的世界爷却是在红杉河畔，这里的三棵才是红杉之王！其中最高的那棵是美国国家地理学会1963年发现的，当时测得的高度超过112米，现在必当更上层楼了。不但最高，而且“腰围”或也最大，七八个人都未必合抱得拢。公园为它立的“碑”上干脆直书“giant tree”（巨人树）二字。或因雷击，或因老病，森林里也颇有几棵倒卧在地的巨大红杉。即便如此，这些树也一直保持着自然状态，没谁敢动分毫。因为，它们是受到严格的法律保护的。“giant tree”巨人树以前可不是这样。俗话说，树大招风，材质特好又便于加工的红杉曾遭人疯狂砍伐。了解到的情况令人震撼——由于人类的活动，原本广泛分布在北半球的红杉，生存空间一度只剩美国西海岸的部分地区。十九世纪美国西部大开发，红杉又遭了殃，成为野蛮伐木的主要对象，存量迅速减少。1918年，“拯救红杉联盟”成立，通过了立法及各种环境保护措施。但对红杉的砍伐久久未能禁绝。上世纪60年代，美国国家地理学会发现，8000平方公里的原始红杉林只有15%未遭到砍伐！1968年，美国总统约翰逊签署法令，正式设立面积为230多平方公里的红杉国家公园。1978年3月，卡特总统签署法令，将私人手中近200平方公里的红杉林划归红杉国家公园。1980年，联合国教科文组织将红杉国家公园列入世界遗产名录。这是拯救红杉的几个极为重要的里程碑。至此，红杉才逃脱了许多已经灭绝了的动植物那样的命运！劫后余生的红杉们，生长在美国，毕竟还是幸福的！好几小时，我们的车一直在无比壮观的红杉林中穿行。很长一段，浓荫蔽日中拐来拐去的狭窄公路似乎成了颇具梦幻感的隧道。仿佛和一个个神交已久的至爱亲朋终于有缘相逢，旋又匆匆离去，人们心里交织着喜悦和不舍。当然，同时，我们对一百多年来那些具有远见卓识的、为全人类保存了如此珍贵的共同财富的拯救者们，也满怀敬意和谢意！加拿大冰原公园大道和哥伦比亚冰原冰原公园大道和哥伦比亚冰原在班夫和贾斯珀国家公园内，或者说在二者之间。《孤独星球》对班夫和贾斯珀公园的评价极高，认为它们是世界上最美丽的地方。这样，它就把人们的胃口吊得很高很高。实际的游览中，的确时有亮点，经常让人兴致勃勃。是不是“最”，人们可以见仁见智，但说它是最美丽之一，是绝对没有问题的。冰原公园大道全长233公里，是加拿大93号公路最北边的一段，它南起班夫公园的路易斯湖镇，北到贾斯珀镇。关于这条大道的名称，其实是有必要先进行一番辨正的。不少书上、网上管它叫“冰原大道”或“冰原园林大道”，这是有失严谨的，很容易引起误解。“原”，是指宽广平坦的地方（地面），那么，“冰原”，只能指覆盖着大量冰雪特别是冰的大面积平坦陆地。冰原大道，顾名思义，也就是在冰原上修建的大道了。我就是带着这种期待前往“冰原大道”的。然而，从路易斯湖一直到贾斯珀镇，这条公路跟其它公路毫无二致，无论路面还是路基，完全没有冰雪的影子。后来才知道，“冰原”主要指的是哥伦比亚冰原，它只是在公路附近，而公路完全不是建在冰原上。这曾让我一度十分失望。但后来想通了：冰原本身并没有误导我们，误导我们的是空头发票“冰原大道”。那么，人们怎么会这么说呢？欧美人向来是以严谨著称的啊！后来看到英文地图上的名称“ICEFIELDS PKWY(PARKWAY) ”才恍然大悟，人家不是说的“冰原大道”，而是冰原公园大道，我们一些人图省事，不仅让人家改头换面，而且还脱胎换骨了！说这纵横2百多公里是在冰原公园之中，或是以冰原为典型景观的公园之中，这可说是凸显了亮点的神来之笔。因为这一路，不但有哥伦比亚冰原这位冰原巨无霸，而且还有沛托冰原、弓湖冰原和瓦尔彻冰原等诸多冰原。至于“冰原园林公园”，是对“园林”一词的误解。园林不是天然的，而是人类的创造，特征性的含义是指人为营造的建筑和其他景观。这不但和世界遗产的根本要求背道而驰，而且也完全不符合这里的实际情况。另外，美国《国家地理》推荐的十大惊险刺激的公路之旅，冰原公园大道(下简称公园大道）排名第九。这我也觉得很奇怪。因为从头到尾实在想不起有什么“惊险刺激”之处。相反，不但公园大道，我们从温哥华过来环绕班夫、贾斯珀一大圈，都不见什么惊险刺激之处。从海拔接近为〇的海滨直到海拔近2000米的班夫、贾斯珀，公路一直是十分好走的康庄大道，几乎没有什么急弯、陡坡、盘山路，更没有在悬崖峭壁上玩心跳的险路。这正是令我们十分佩服之处。公路的勘测选址设计是极具匠心的，是极为人性化的。或许，说公园大道是一条别具特色的亚寒带雪山景观路更合适些？这条景观路，是一座冰雪艺术博物馆，是一条冰雪系列作品长廊。它的主角是冰雪，主要作品，按“创作”的时序，大致是雪山、冰原，冰川，冰川湖，(冰）河，（冰）瀑布，等等。它们的源头是雪山，最后的归宿一般是海洋。附图THE ICEFIELDS PARKWAY Driving Guide（冰原公园大道驾驶指南）可以作为一个说明（可惜无法把图复制得很清楚）。我们看，在大道两侧，雪山连绵不断，“有名有姓”的超过50座，它们大多在3000米以上；冰原可谓星罗棋布，有名字的有七八个（包括其它地图，有些大概连名字还没来得及起），其荦荦大者，首推哥伦比亚冰原。冰川，其实也所在多有，只不过较大较有名的，一是“鸦爪冰川”（Crowfoot Glacier），一是弓冰川（Bow Glacier ），一是图上没有注明的位于哥伦比亚冰原下方的阿萨巴斯卡冰川（ATHABASCA Glacier ）。至于湖泊，它的水源包括冰川、河流和普通的山溪山涧，具体到冰原公园来说，恐怕很难说这一地区的湖泊有谁跟冰川毫无关系。直接或主要由冰川形成的较大或著名的湖泊，至少包括路易斯湖、赫伯特湖（Herbert Lake）、赫克特湖（Hector Lake）、弓湖、佩托湖和冰河湖（Glacier Lake）。至于（冰）瀑布，最著名的有阿萨巴斯卡瀑布、弓河瀑布、桑瓦普塔瀑布（Sunwapta Falls）。首先应该谈一谈“弓（bow）”系列的大作。从路易斯湖镇北行约30公里，左边方向是2868米的弓峰（Bow summit）。弓峰西北不远，是百来平方公里的瓦普塔冰原。瓦普塔冰原东侧有条“弓冰川”，弓冰川融化形成的湖名为“弓湖”。据说这是公园大道边可以直接看到的最大湖泊，最深处达50多米。弓湖是弓河的源头，因此，弓河可以说基本是条冰水河。弓河大致与公园大道并行，然后流经班夫镇，在这里创造了一个环境大开大合、形态亦颇别致的弓河瀑布；再曲折向前数百公里，最后注入哈德弓湖（此图系借用网友照片）穿越班夫镇的弓河弓河瀑布逊湾（北大西洋）。和其它冰川湖一样，弓湖也是以其它非冰川湖所不可能呈现的蓝宝石般的“冰蓝”而令人痴迷。至于使这冰蓝流淌奔腾起来的弓河，又不知令静止的班夫公园顿添多少生动的气韵。然而，使弓河名声大噪的却是玛丽莲•梦露主演的电影《大江东去》（又名《不归之河》）。这部以美国西部淘金热为背景的电影，把具有强烈地域和时代色彩的故事安排在以弓河（当然也可能包括其他河流）及其两岸为外景地的班夫展开。应该说，这是导演颇具慧眼的选择。班夫、弓河雄奇壮丽而又粗犷原始的美，非常适合剧情的需要。导演醉心于表达班夫和弓河的美，甚至超过对演员表演的要求。他的目的完美地达到了。这部故事片可以当之无愧地称为一部优美的风光片，很多画面会令人经久不忘。尤其是湍急汹涌的波涛中那些惊心动魄的场面，以及玛丽莲梦露受伤和险些被淹死的事迹，使弓河的美平添了不少惊险浪漫的传奇色彩。虽然弓河岸边现在可以骑马或乘坐马车观光，但影片中的很多画面仍是不可能实地欣赏的。所以，看一看《大江东去》是一种很好的补偿。公园大道起点附近的路易斯湖是整个落基山地区最享盛誉的冰川湖，也是旅游环境建设最完善的一个湖，被称为班夫公园的王冠。它雪山环抱，倒影婆娑，周遭林木繁茂，绿意盎然，丽质得天独厚。恍如仙境的湖面泛舟，与湖相得益彰的城堡酒店，已成为路易斯湖的经典画面。关于路易斯湖名称的由来，有一段挺有意思的历史。不知道这段历史，路易斯湖的美和文化内涵就会大打折扣。路易斯湖路易斯湖费尔蒙酒店（又称城堡酒店）路易斯·卡罗琳·阿尔伯塔(Louise Caroline Alberta)公主是英国维多利亚女王的第四个女儿。关于她和路易斯湖的关系，一般是这么说的——她不顾自己的高贵血统与皇室的强烈反对，与平民罗恩相爱。婚后，维多利亚女王将他们贬黜到遥远的加拿大。后来，罗恩当上加拿大总督，并与路易斯积极倡导修建加拿大第一条国家铁路。他们受到民众的拥戴。为纪念路易斯，“翡翠湖”被人们改名为路易斯湖。但我们核查一下史料，却发现这个不是小说胜似小说的凄美故事似有编造之嫌。实际情况怎样呢？路易斯是位不大循规蹈矩的公主，又是一位颇有天赋的画家、雕塑家。由于缺乏出身欧陆王室的满意人选，加上百姓对王室与欧陆各国通婚做法的不满，维多利亚女王决定将公主下嫁本土贵族。最后，阿盖尔公爵夫妇的长子、下议院青年议员罗恩侯爵成为女王和公主都满意的人选，并于1871年3月结婚。经首相推荐，驸马和公主在1878至1883年期间担任加拿大总督和夫人，这一提议得到了女王的支持。路易斯公主虽不愿远离故土，但为了丈夫的前途，毅然启程前往加拿大。此时的加拿大作为一个英属国家刚刚建立不久，东西部远未统一，社会极不稳定，矛盾重重，近乎要在无数的艰难险阻中白手起家。就是在这样的情况下，总督夫妇开始巡视整个加拿大，并衷心爱上了这个美丽的国家。他们为加拿大的建设和发展，尤其在文化教育方面，作出了积极的贡献。加拿大特别重大的历史性工程——太平洋铁路，正是在这几年倡议和修建，其中当有他们的一份努力。路易斯湖是太平洋铁路工程师威尔笙1882年发现的,他把此湖命名为“翡翠湖”。然而，在1883年总督夫妇任职期满回国不久，加拿大人就把它改名为“路易斯湖”了。不仅如此，连路易斯湖所在的阿尔伯塔(Alberta)省，名字也来自公主的姓。说来有趣，人们在纪念公主的时候，也没有忘记支持她前来加拿大的女王。路易斯湖西面高3459米、终年积雪的大山，被命名为维多利亚山，那里的冰原和冰川被命名为维多利亚冰原和维多利亚冰川。这一幽默的做法倒也名正言顺，妈妈虽然高高在上，看似冷若冰霜，但一直在凝望、关怀和哺养着女儿。湖对面是维多利亚山 在弓湖南北，公园大道北行依次经过赫伯特湖（Herbert Lake）、赫克特湖（Hector Lake）和佩托湖（Peyto Lake）这几大冰川湖。除了佩托湖，另两个湖名气并不大，其实却也个个天生丽质！自驾游班夫的人们是绝对不会错过的。（赫伯特湖甚至被称为“睡美人”）原先，它们都“养在深闺人未识”，藏于丛山密林之中，是不畏艰险的开拓者和探险家们把这些无价之宝发掘出来让世界共享。人们爱说，“动物是这里的主人”，即便是今天，这里也是猛兽出没之地。熊是寻常可见的（我们在贾斯珀附近看见几只），狼、美洲狮、美洲豹也时而一露狰狞。《大江东去》中的马特就险些成了美洲狮的美餐。这何尝不是当年探险家们的写照？赫克特湖是以英国探险家和地质学家詹姆斯·赫克特（James Hector）的名字命名的。他为修建太平洋铁路进行勘察，可谓踏破铁鞋。有一次在踢马河勘察时为救一匹将要掉进河里的马，不幸被马踢得险些丧命。“踢马河”之名也就因此得来。为了表示纪念，赫克特湖斜对面的雪山和冰川也被命名为赫克特山和赫克特冰川。在公园大道及周边的冰川湖中，佩托湖是很与众不同的一个。从图上看，佩托湖一带是公园大道的最高点，佩托湖是沿线海拔最高的一个湖。不仅如此，其他的，像弓湖、路易斯湖、梦莲湖、翡翠湖等，都近距离向人们敞开，游人可以走到湖边沿湖漫步，与湖“零距离”接触，尽情亲水。湖水碧透，多可一眼见底。只有佩托湖，仿佛是被特别宠爱捧在手心的娇儿，“可远观而不可亵玩焉”。从停车之处大约要走1公里林中小道才能到达居高临下的观景台。山窝窝底下的佩托湖，周边岩壁陡峭，森林茂密，湖边无路可走，俨然完全与世隔绝，独有一份特别的宁静。高高的屏障，似乎风也吹不进来。于是，镜面般平滑的湖面竟纹丝不动。更奇特的是它稀有的色彩。说是蓝也好，绿也好，关键是深得不可思议；加上整体纹丝不动，看上去那感觉，恍惚中，不知是水体，还是一块镶嵌着的特大结晶？据说湖底堆积着数万年前山上冲刷下来的含有绿蓝宝石矿的粉末，想来或非虚言。前往佩托湖的小路跟维多利亚、路易斯、赫克特等不同，佩托湖、佩托冰川里佩托这个名字却是来自一位地地道道的平民。他全名叫埃比尼泽•威廉•佩托 (Ebenezer William Peyto，1869—1943 )，是班夫公园早期的一位向导和管理员。要不是因缘巧合碰上耶鲁大学探险家威尔考克斯（Walter Dwight Wilcox），佩托做梦也想不到自己的名字会永远镌刻在落基山上和无数游客的记忆中。正是在佩托的引导下，威尔考克斯才成为登上落基山脉四个山峰的首个攀登者。其中，3543米的Mount Temple 是班夫公园几座最高的山峰之一。由于威尔考克斯的大力推荐，才有了现在的“佩托”湖和“佩托”冰川。真是“英雄不问出处”啊！过了佩托湖，再往西北前行七八十公里，在班夫公园和贾斯珀公园交界处，才是这场冰雪演出的高潮。这座冰雪博物馆的镇馆之宝——哥伦比亚冰原到了。它以世所罕见的时间和空间上的气势雄踞一方，格外令人敬畏。从东边的阿萨巴斯卡山起，往西经哥伦比亚山，再往西几十公里，总共325平方公里大小，都是哥伦比亚冰原！这是一块多大的面积？等于是一公里宽，325公里长；或者说2华里宽，650华里长！我们的天安门广场是0.44平方公里，那么，这块冰原就相当于738个天安门广场那么大！这可不是薄薄的溜冰场，不要忘记它更有令人震撼的深度，这才是它称雄世界的王者家底——资料上说是从100米到365米，难道最浅的地方也有100米？这可是三四十层楼的高度！假如有这么大一个冰体横在我们面前，是不是望之摄人心魄？可是，非常遗憾，它的深度我们是看不到的，它是填充在群山之间的峡谷或说盆地之间的。即使是它的表面，也不是像平原那样一马平川，我们能够看到的只是非常有限的一部分。从冰原游客中心到换乘站转乘为行驶冰原特制的特大轮胎（保护冰原）客车“冰原探险家（Ice Explorer）”全地形旅游巴士，开下看上去四五十度的陡坡，再从陡峭的阿萨巴斯卡冰川爬上去，到一块比较平坦的满目冰雪的开阔地，就是哥伦“冰原探险家（Ice Explorer）”全地形旅游巴士兼职司机是一名19岁的加拿大女大学生一辆“冰原探险者”正从阿萨巴斯卡冰川开上冰原开出冰原比亚冰原了。虽也的确壮观，但非常可惜，再往前看，约莫两三公里远处，两山之间的冰原形成了一个拦河坝般的斜坡，斜坡之上只有天空，冰原就只能任凭想象了。那为什么不能爬过去看呢？为什么冰原开放的部分这么有限呢？这倒不是管理方的吝啬，而是看上去诗情画意的冰雪，其实到处暗藏杀机。很多不易察觉的隐隐泛着蓝光的冰缝深不可测，不慎滑落其中因而丧命的事屡有发生。（这类冰缝，在一些冰川如我国的海螺沟可以看得很清楚）后来才知道，就跟大峡谷一样，这里也是可以乘直升机从空中观赏大冰原的。但游客中心没有看到直升机。希望以后还有机会！这么巨量的冰从何而来呢？其实，跟前面那些冰川湖一样，也是来自于雪山上的冰川。只是由于自然地理环境与众不同，哥伦比亚冰原才没有变成“哥伦比亚冰川湖”。周边一共有8条冰川，源源不断地为冰原输送着雪水。但在冰原公园大道上，我们只能看到其中的3条。除了冰川，还有直接的降雪。这里的特殊环境很有利于逮住从太平洋吹来的水气，使得冰原上的降雪量大得惊人，每年最多可达7米。（或说最多时达到10米！）我们6月中旬来到这儿时，就赶上突降大雪。六月飞雪，那其他时候呢？我怀疑这里的降水量是不是都被降雪包了？正因为雪多，“冰原”看上去更像雪原，冰缝也常被掩盖不易发觉。7米，这可是近三层楼的高度。如果只降不融，或降多融少，不但整个山谷很快填满，整个落基山也会成为一个越滚越大的大雪球！实际上，哥伦比亚冰原就是在气候严重变冷，降雪多于融雪的十几万年前的冰河期形成的。其后经过几次重大发展，大约在公元1800年达到顶峰，1840年起又开始消减。现在，它的平均海拔是3000米。雪多了就变成了冰，冰越来越厚，越来越重，冰原底部的冰不堪重负，逐渐被压成碎块，裹挟着石块、泥沙缓缓向坡下或缝隙中移动，这样，冰川就诞生了。大抵由于有些冰川具有由冰原延伸出来的形态，这些冰川又被形象地称之为“冰舌”。如哥伦比亚冰原生发出来的最著名的冰川阿萨巴斯卡冰川就是一条巨大的冰舌。阿萨巴斯卡冰川这条现宽1公里、长6公里、厚达90米以上的冰川原先几乎挨着公园大道，由于气温升高，自1844年建立观测纪录以来，它已经退缩了1500米，原有的冰体有一半已经消失不见了。它前行得非常慢条斯理，每天不过是几个公分，一年也只是几米。这样，从冰原流到冰川的前端，或许需要上千年，也就是说，我们现在看到的冰川前端的冰块，至少有千年甚至万年以上的高寿了！可惜的是，目前，它仍在继续退缩着。这样多的冰量，这样高的海拔，这样封闭的环境，使哥伦比亚冰原成为世界上绝无仅有的一个超级水库。更难得的在于，它的水源是超级的环保和洁净！恰恰在这里，落基山通过哥伦比亚冰原形成北美最大的分水岭，冰原也成为最求之不得的珍贵水源。在分水岭上，融化的冰水各奔东西。阿萨巴斯卡冰川的融水经阿萨巴斯卡河、阿萨巴斯卡湖、奴河(Slave River)、大奴湖及马更些河注入北冰洋；西北边缘的融水从弗雷泽河和哥伦比亚河向西注入太平洋，一部分流入阿萨巴斯卡河，向北注入北冰洋，一部分流入北萨斯喀彻温河，向东注入哈德逊湾，汇入北大西洋；东部的萨斯喀彻温(Saskatchewan)冰川的融水经萨斯喀彻温河汇入哈得逊湾，而后进入北大西洋。像这样一个水源铺展成这么大的流域，而且注入三个大洋的，不知世界上还有没有第二个？正如三江源之于我们一样，作为众河之母的哥伦比亚冰原，对于加拿大人民也是无比的重要。哥伦比亚冰原地区的气候是恶劣的，这使它更加与世隔绝，长久不为人知，更加人迹罕至。直到1827年，才有一位苏格兰植物学家爬上了它附近的一座山峰，可惜与它擦肩而过。而发现它却是70年后的事了。1898年8月18日，哥伦比亚冰原终于迎来了第一拨尊贵客人。英国探险家j·诺曼·科里（J. Norman Collie）和他的朋友赫尔曼·伍力（Herman Wooley）本来是前来寻找道格拉斯高峰的。他们做梦也想不到今天却有了一个更加伟大的发现。他们爬上阿萨巴斯卡山东侧的冰川附近时，意外地发现了一座延伸得一望无边的冰原。科里后来写道：“一个新世界展现在我们脚下：一个可能是人们从未见过的为完全未知、未名和未曾攀登过的群峰环绕的浩瀚无垠的冰原往西延伸着。”即使在21世纪的今天，哥伦比亚冰原周边仍然是前不着村后不着店的原始蛮荒状态，更不用说它本身潜藏着多少风险了。当时，没有任何公路抵达冰原附近，谁知道他们是历尽多少艰险才迎来了这永载史册的一刻！哥伦比亚冰原 唯一的酒店，也是唯一的建筑物 大 自然前面一部分，是本次行程中有关自然之特要者。下面简略说说一般情况，也就是美、加“大”的自然情况。首先一点，美、加特别是加拿大，地广人稀，留给大自然的空间，或者说人均的大自然空间，自然就比我们多得多。比如森林。原来以为加拿大气候严寒，不利于植物存活，我们要去的两小圈恐怕也是荒山戈壁、不毛之地为主，谁知完全不是这样。公路两边，各有好几米宽的草坪，草坪之外，往往是一望无边的森林，或是极为辽阔的草场。如果是单行道，两条公路之间，都有比公路还宽的草坪、森林作为隔离带。公路交会处，或路边的补给站周边，多有大片大片的草坪。森林以针叶林为主，树种较单一，不是太高，生长缓慢。西雅图附近的森林渥太华丽都运河的森林沿线极少城镇、工厂，然而奇怪的是，再漫长的公路，草坪总是修剪得非常平整，就像铺满了优质的绒毛地毯。草种选得很好，叶片较宽，草生长得非常茂密，很难见到没被覆盖的裸露地面。我们去的时候正是夏季，蒲公英的黄色小花开得正盛，大片大片的鲜黄仿佛把大地变成了巨幅的油画。人们的环保意识显然很强，垃圾是极难见到的。人类的活动对自然的影响似乎微乎其微。由于植被茂盛，加上时有山、海、湖泊的阻隔，这里似乎完全没有风沙，甚至尘土也没有，说一尘不染是并不夸张的。本来灰尘就极少，时不时又雨雪霏霏，于是，本来就干干净净的树叶、草叶，每一片又被尽情清洗，怎么会不倍加清爽呢？你会下意识地想深呼吸，想在草地上躺下、打滚儿，想到溪水中捧那冰泉水喝……有一次，我在西雅图华盛顿大学的高坡上向跨海大桥方向远望，发现视野中 的一切显得从没有过的清晰，我还以为视力突然提高了呢。另一次，在塔科马社区学院往马路远处眺望，同样发现什么都格外清晰！一时间完全明白了，除了小雨刚过，尘埃尽扫，关键是空气中连雨水也未必能奈得何的那个影响能见度的叫PM2.5的家伙，本来就相当少啊！美、加另一突出特点，就是水面资源特别丰饶；有一些荒漠，但沙漠很少，这是得天独厚的地方。美、加都是西临太平洋，东临大西洋，北临北冰洋（我们这次没去），海岸线特别长，因此，海洋景观特别丰富。很多城市濒临海洋，平添不少瑰丽风光。我们参的第二个团，就看到了堪称奇观的“雾锁金门”。旧金山金门大桥是近代桥梁史上一大奇迹，它创下了多个第一，它建在条件十分恶劣的21公里的地震带金门海峡之上，并成功地经受了近80年包括大地震在内的严峻考验，早已成为旧金山引以为豪的地标。旧金山三面环海，特殊的地理条件使金门大桥一带经常处于云遮雾绕之中。奇特的是，浓浓的云雾往往只悬浮于金门海峡之上，但这一点人们一般是不易发现的。我们这次在旧金山最高点双峰山上，登高望远，有幸看得非常清楚。金门大桥在宛若仙境的带状缥缈云雾中若隐若现，仿佛上演着一部天人合一的科幻大片。雾锁金门另一水面奇观、世界级的大湖——美加交界处的五大湖也特别壮观。我们这次在芝加哥观赏了密执安湖，在多伦多观赏了安大略湖。伊利湖和安大略湖之间的世界三大瀑布之一、最大的跨国瀑布尼亚加拉大瀑布举世闻名。因不顺路，起先我们想不去大瀑布的。后来，多伦多的朋友盛情难却，不辞遥远亲自开车全家陪我们去，因此而增添了一段非常震撼的记忆。大瀑布毕竟是大瀑布，它的造化，它的大美，毕竟是小瀑布所不可能具备的。还有特别难得的一点，在加拿大一边的尼亚加拉镇，我们和即将下落形成瀑布的尼亚加拉河几乎可以零距离接触，这种感觉太奇妙了！就在我们的面前，就在我们的身边，极其宽阔的尼亚加拉河由远方奔腾而来，在这里猛然右拐，浩浩荡荡波涛汹涌的清澈碧绿巨流，在声响如雷中，陡然跌落！密执安湖（芝加哥）从安大略湖上看 多伦多尼亚加拉大瀑布（加拿大尼亚加拉镇）尼亚加拉河水连续坠落对面是美国方的尼亚加拉大瀑布五大湖出海的通道是由安大略湖发源的圣劳伦斯河，它流经金士顿、蒙特利尔、魁北克，再经圣劳伦斯湾进入大西洋。它前面的约200公里是美、加的边界；它一路要流经许多大大小小的城市，沿途有许多备受赞美的景观，经济上还有许多非同一般的功能，有了这些，不难发现，在加拿大的河流中，大概没有第二条比它更重要的了。在湖口东北的几十公里河道内，有许多露出水面的河床的基岩，它们形成1700多个小岛，这一段因此被称为千岛湖。这些岛，据说三分之一归美国，三分之二归加拿大，一不留心就“出国”了。关于这“1700”的来历，有个有趣的说法。导游告诉我们，这些陆地，不怕小，只要上头长着两棵树，就可以算作“岛”。实际上，我们在穿行的游艇上所见的岛，大中小微皆备，个个丛林覆盖，满目葱茏。像这样湖、河之间的群岛，世界罕见，加上气候宜人，环境清幽，自然成了追寻理想居所人们的首选。岛上绿树掩映中那些别具特色美轮美奂的小楼，成了一道天上人间般的风景线。在这儿住，一是要有船，二是要有车，三是要有闲。这份福可不是那么容易享的。千岛湖登船处，对面是美国我们这次旅程，美国的西海岸，加拿大的东、西海岸都是乘兴而去，兴未尽而不舍离开。每次来到海边，运气都不错，晴空万里，没有一丝云彩，大海一碧万顷，海天一色。遥望茫茫的海平线，令人格外神清气爽。海水非常干净清澈，看不出有什么污染，看上去非常舒服，令人流连忘返。海边又是充满生气和欢乐的动物世界。在蒙特雷17哩湾，许许多多的海豹和海鸥混在一起，不亦乐乎；在红杉公园往北的海狮洞，成千上万的海狮懒懒地躺在岩石上，尽情地享受阳光；在加拿大萨格奈峡湾，鲸鱼和成群的海狮扎堆觅食，尽情嬉闹；在大西洋的一些港湾，无数透明的水母仿佛童话中裙裾飘飘的仙女，妍姿雅态地缓缓飘过……美国西海岸海狮洞萨格奈湾观鲸近距离观鲸的勇士（海水中有许多海豹露头）每到此时，满怀愉悦之余不免有些伤感。因为太平洋彼岸我们那边，不知哪年起就早已不见此等景象了。从大连到北戴河，从蓬莱、青岛到普陀山，从厦门到北海、海南岛，我们漫长的海岸线，无限的汪洋，可是，海洋的主人们都哪儿去了？大海的碧绿、蔚蓝，也经常不见了。这并不奇怪，因为我们海洋的水源，我们的江河早就不干净了。首先是严重的水土流失，不仅黄河，就连长江、珠江也常是满目黄汤了！还不知有多少不肖子孙，把江河当成直接的排污渠！就在我们居住的广州，各种生活和工业污水直排珠江的河涌，至今还多的可怕！谁都知道，“金山银山不如绿水青山”，可是，消灭（不是肉体上）不了那些败家子，这又何异于痴人说梦？美加人民爱护动物大概是无以复加的。野生动物用不着怕人，甚至还经常跟人亲近要东西吃。旧金山等海滨城市的海鸥就像家养的鸡鸭一样跟人零距离接触。华盛顿、匹兹堡等市中心，小松鼠也是跳到人跟前来吃东西，摆pose给你拍照。明尼阿波利斯和哈佛大学的野兔就在你面前的草地上静静地吃草、戏耍。在离贾斯珀不远的公路边，哈佛大学的野兔我们看到几只觅食的黑熊。川流不息的车辆几乎和它们擦身而过，它们却头也不抬。一天清晨，我们的车正在黄石公园行驶，前方忽然出现大群美洲野牛，路被完全拦断了。没有车急着从牛群中穿过，也没有车鸣笛驱赶。不久竟堵成一条长长的车队，一直到一个多小时后公园的警察来了，牛才慢慢让开。别的，像什么野鸭、野鹅、天鹅、野鹿……甚至野鸟，在生人面前，都跟在自己家里一样自由自在。 五、美加印象之二：社会在安全方面，美国是最让人心里没底的国家之一。这其中，散布民间的枪支量高居世界第一、时有枪击案发生是最主要的原因。偏偏我们在美国期间就发生了两起。一起是6月1日，加州大学洛杉矶分校一名研究生打死一名教授，然后自杀。这个学校因为邻近好莱坞经常成为电影拍摄地。特别巧合的是，这天我们正在好莱坞参观，导游告诉我们，我们不禁大吃一惊。另一起是6月12日,一名阿富汗裔美国男子在奥兰多一家同性恋酒吧持枪向正在狂欢的民众扫射，50人当场被打死，数十人受伤，造成美国历史上最惨重的枪击事件。此后一路上，美国到处都在下半旗，心理上形成很大一块阴影。我特地问我一位在旧金山工作多年的朋友，民间泛滥成灾的枪支对我们这样的普通人到底有没有威胁？他说不用担心，因为美国人的枪支基本是用来自卫的，滥杀无辜的事还是极少的。实际上在美国一个多月，除了警察，也没看到过普通人携带枪支。人们之间似乎都和谐相处。除了一次看到两个黑人女子打架，连吵架也没看到过。也从没谁高喉大嗓。加上不时有人助人为乐，总的感觉是让人放心的，甚至是舒心的。但有一点要注意，就是很多城市，包括纽约、华盛顿、芝加哥等，都有治安相对糟糕的地区，这些“雷区”一般不去为好。另外，晚上要尽量减少外出。上述案件涉及同性恋，我们这次正好看到一些很奇特的景象，可以说明从同性恋角度来说，美国也是一个非常宽容的国家。那天，我们的旅游大巴从旧金山市中心前往旧金山最高点双峰山，大约离山下还有几公里时起，突然发现街道两旁出现很多彩旗，跟国旗大小相仿，就像迎接国庆似地高高挂着迎风飘扬。导游告诉我们，那是彩虹旗，或叫六彩旗，是同性恋世界通用的标志性旗帜，等于是他们的广告。原来，这就是全美最著名的同性恋街区——卡斯楚社区。好家伙，这么张扬，真开了眼了。为什么是红、橙、黄、绿、蓝、紫这六彩？对此说法不一。双峰山上鸟瞰旧金山 注意彩虹旗关于美国的治安秩序，有件事可以说明一点问题。那天，我们到盐湖城市政厅观光，车停在大楼东侧的马路边。一车的游客都到市政厅正面拍照，那里有非常宽阔的广场和草坪，中间一条笔直的大道一直通到南边的马路边。除了我们，还有本地一些游客，人并不多。拍完大家都回到车上。突然，我妻子发现她的随身小包不见了！那个包里放着护照、美金、银行卡等最重要的东西，如果丢失，后面的一个多月行程麻烦就太多了，损失就太大了。我突然想起，是在正面拍照时把包放在大道南头的护栏边后来忘拿了。现在这个位置看不到那个地方。时间已经过去十多分钟，我赶紧往那里跑。整个广场已经空无一人!如果包被拿走了根本无从追寻。还好，远远地就看到那个包原地未动，里面的东西也分文不少。回到车上，一车等候的团友都非常感慨。我们的华裔老司机说：“这就是美国！”导游说，盐湖城是美国社会风气最好的地方，这里人大多信奉摩门教，特别讲规矩和诚信，丢了东西根本不用担心。盐湖城市政厅这次旅程中，我们在旧金山、西雅图和多伦多都有亲戚朋友接待，先后在他们那住了一个多星期；加上其他的一些机会，对美、加普通民众的生活有了一些了解。美、加都是生活在汽车轮子上的国家，民众拥有汽车的很多，他们的生活方式很大程度上是以汽车为中心。整个城市、民居的格局都因此产生很大变化。汽车的普遍存在使过大、过于集中的城市变得不再必要，拥有汽车的人们许多都在城市外围更为宜居的地方享受更惬意的生活。这样，城市，特别是大城市周边就出现了很多卫星城镇和社区，人口得到有效的疏散，大城市变得不再那么人流汹涌车流滚滚。很多城市的大街和市中心部分地区甚至变得空空荡荡，如我们这次去了的西雅图、温哥华、费城、巴尔的摩、明尼阿波利斯等就是这样。华盛顿联合车站广场远离城市中心的民居大多是社区模式，也有单门独院的。这些地方的住宅是看不到高楼的，也完全没那个必要，连三层的都没有。基本都是两层的，多有车库和地下室，很多住宅房前房后有草坪、绿篱、花园，很多花园精心设计打造，园艺水平很高，美不胜收。环境都很幽静，屋外少见人走动，鸟雀、松鼠倒时常来访。房屋以木结构为加拿大 坎卢普斯 路边民居洛杉矶某华人社区主，室内装修千姿百态，颇见匠心，材料大多以原木为主。地毯、木地板是一般的标配。这些民宅绝无什么防盗门、防盗网之类，戒备绝不森严。（像洛杉矶比华利山庄之类的超豪华富豪区除外）洛杉矶比华利山庄实际上几乎没有什么偷盗抢劫事件。和我们一样，与中小学（有的也包括高校）特别是质量好的学校的距离跟房价有很大关系。购物一般很方便，有的稍远，但对有车的人来说也是举手之劳。超市、餐馆等服务设施集中在一处，规模相当可观。一般的模式是，中间大片是停车场，各种服务设施环绕在车场周边。不少过路司机是只买外卖的，市场兴建者为他们考虑得很周到，麦当劳等品牌的快餐店外围有专为这些顾客服务的车道和窗口。车开到窗口，打开车窗，一手交钱一手交货，然后马上开走，完全不必下车。可谓方便至极。超市基本都是货仓式的，规模非常之大，商品几乎应有尽有。如果是华人较多的地区，一般都有华人开的超市。我们到几家华人超市买过东西，中国人特需的东西，比如做中餐所需的食材、配料、厨具等等似乎无所不有。多伦多 的朋友说，他们在超市买的蔬菜，如生菜、白菜等，都很干净，可以不洗直接食用。我们在美、加多次买面包等食品，看到店方都是用干净的纸袋包装，绝不会让食物直接接触塑料袋，说明对食品安全是非常注意的。这些超市等由于远离城区，地皮、租金便宜，装修、设施也很简单，成本大为降低，因而普遍物美价廉。如西雅图塔科马5美金可买60个大鸡蛋；洛杉矶核桃仁相当于20元每斤（广州批发价，60元每公斤）多伦多的一家华人超市，肉类价格实拍（价格单位为加元，1加元约为5元人民币）龙虾是加拿大的特产，我们跟旅游团在餐馆吃过两次，每只身子有巴掌长，是年龄在10岁左右的大虾。青口、鱿鱼等海鲜则不限量，随便吃。墙上的龙虾标本显示虾龄在爱德华王子岛吃龙虾对我们来说，差价最大的或许是樱桃。上网查到，“美国华盛顿进口”樱桃每斤售价60元以上。而我们在美国和加拿大多次购买，平均价大约每磅（9两多一点）5美元，加拿大更便宜些，均价约4加元（约人民币20元）；在贾斯珀这样的旅游区的超市，甚至只3加元。还有人买到了2加元的。质量都很好。大抵因为美食又多又便宜，一些人管不住自己的嘴，美、加特别是美国，胖子特别多。一般的胖不足为奇，令人吃惊的是经常可见的那些超级肥胖。这种肥胖在中国几乎没见过，二三百、三四百甚至四五百斤的大有人在。他们就像高尔基说的像一幢小房子，行动很困难。我们在灰狗上经常见到这种超级胖子，他们一人要占两人的座位，从本来相当宽大的过道上过身都不容易。曾见过几个最胖的，上下车都极其费劲，可别人又很难帮上忙。看着那么难受、痛苦的样子，觉得真像过去说的，“生活在水深火热之中”。不过，我们注意到，不论胖得怎样出奇，都没有一个人取笑。说到这里，联想到近年来国内颇为流行的“颜值”说。我们感觉，欧美早已过了过于注重容貌的阶段，看看人家的演员、主持人等等就很清楚。在欧美，靓男娶丑女，靓女嫁丑男是很常见的事。在文明世界更注重人的内心、人的素质的时代，我们这里却“颜值”发烧，实是浅层次的物欲无聊、变相叫春，大范围的价值颠倒、社会退步。有了车，周边又很宽阔，人们的生存空间便大大扩展。周末和节假日带上狗狗“倾巢而出”休闲度假是很平常的事。除了去尼亚加拉瀑布这类特别热门的地方，一般情况路上车不会多，开起来也不会费劲。房车很常见，特别是美国，房车营地分布很广，给开房车的人们提供了很大方便。加拿大河流、湖泊更多，给爱好划船的人们准备了很好的条件。自己买了小艇，开车拉着小艇去玩水、冲浪的时而可见。停在贾斯珀公园的房车 美国某地的房车，拖车是用来放船的风闻美、加东西便宜，不少中国游客，特别是一些“师奶”们，早就“摩拳擦掌”准备好了大干一场。早已有人捕捉到了这种潜在的巨大商机，除了各地的唐人街准备了各种针对大陆游客的商品之外，其他中国游客多的地方如机场的免税商店也各有动作。我们这次美国游的小圈（即洛杉矶——黄石——大峡谷——洛杉矶），回来的路上，在距洛杉矶尚远的一片沙漠般的荒野中，甚至专门建起了大名鼎鼎的奥特莱斯。这里前不着村后不着店，放眼一片荒凉。但它根本就不用担心没有生意。这是这条火爆的线路的必到之处。源源不断的旅行团接踵而来，“守株待兔”的奥特莱斯整天人头涌涌。大巴一到这里，原来正在睡觉的游客似乎立即进入战斗状态，个个变成注射了兴奋剂般的运动员。这是旅行团的最后一个规定项目，广告上一句“奥特莱斯有各样一线品牌，价格比国内低上一半”，就足以让游客们争先恐后地交出大把真金白银。很多人（尤其是女人）是做足了“功课”来的。他们早就搜集、研究了大量资料，画影图形，拍了照片，来此按图索骥。不少人不但自己买，还帮亲戚朋友买。有的一下买两三个美国名牌“新秀丽”拉杆箱，当场就“鸟枪换炮”，把旧箱子一扔。差价的确太大。我们在广州机场免税店看到新秀丽拉杆箱标价，大抵是小号1000元，中号2000元，大号3000元，而一位台湾裔朋友帮我们在洛杉矶好市多(Costco)（美国最大的连锁会员制仓储量贩店，致力于以可能的最低价格提供给会员高品质的品牌商品）买的大号新秀丽拉杆箱（附送1个小号的）才不到1000元人民币。所以“血拼”的“师奶”们有一句名言：只要买够几样，这趟（旅游）团费就赚回来了。也因此有些师奶已是二次三次往“火坑”里跳了。 六、美加印象之三：城市人惟求旧，物惟求新，对自然是这样，对社会也是这样。新的、美的东西总是让人眼前一亮，给人难以言说的美妙感受（当然还得要有感受和发现的能力）。在这方面，最慷慨最直接地免费展示给我们的，是当地的环境、规划和建筑。美国和加拿大都是历史很短的国家，原先对它们的了解都极其有限（当然现在也非常有限），只知道和欧洲没法相比，以为没有多少东西值得一看。印象中，它们的城市，如纽约、芝加哥等等，无非是林立的摩天大楼（香港话难听点叫“石屎森林”）而已，这种东西中国多得是，早已让人无比厌倦，还不远万里跑那儿干什么呢？所以我们是没有带什么期望去的。事实证明，我们错了。我们忘了，美、加人民（除了原住民外），其主流人民，大多是英、法等欧洲人后裔，国家历史虽短，民族却是一脉相承的，文化更是源远流长的。所以，在新的广阔舞台上，他们演出的，仍是无比精彩的戏剧。且不要说像魁北克那样整个城市都列入世界遗产的城市，我们所去的二十几个其它城市，也都各有不凡之处。那些古香古色1. 魁北克加拿大魁北克省首府，加拿大东部重要城市和港口。新市区一派现代化城市风貌。旧市区充满18世纪法国城市古色古香情调。这里挂有18世纪牌匾的店铺商行比比皆是。是北美最古老的城市，也是北美洲唯一被联合国教科文组织列入世界遗迹保存名单的城市。的传统风格建筑自不必说，就是现代的摩天大楼，也颇多令人惊艳之作。和我们习见的平庸的高楼相比，你马上会想到他们的设计师、建筑师其一流、超一流、二流、三流之间的霄壤之别。“粗缯大布裹生涯，腹有诗书气自华”，它们的雄豪底气岂止来自于高度发达的生产力，其实更饱含着雄厚的文化底蕴和审美造诣。像波士顿的卡普利广场，华盛顿的国家广场，费城市政厅广场，纽约的诸多建筑，渥太华市政厅一带，芝加哥的密歇根大道和格兰特公园……真是举不胜举。光是有了这些极具美感的创造，就已不虚此行！2. 波士顿哈佛大学麻省理工学院波士顿交响乐团波士顿卡普利广场3. 华盛顿肯尼迪艺术中心华盛顿国家广场国会山国会山后侧白宫华盛顿纪念碑林肯纪念堂杰弗逊纪念堂和潮汐湖越战纪念园朝鲜战争纪念碑马丁路德金纪念碑4. 费城 美国最具历史意义的城市。独立战争期间，它是美国革命的发祥地，许多具有历史意义的事件在此发生：两次大陆会议在此召开，《独立宣言》在此签署，美国第一部宪法在此诞生。它还曾是美国的首都。费城因此被称为美利坚合众国的摇篮。如今这里完好地保存着记载这段光荣历史的名胜古迹。美国独立厅独立宣言签署处国家宪法中心费城艺术中心费城市政厅一带5. 纽约联合国总部大都会博物馆中央公园纽约公共图书馆中央公园南侧6. 渥太华加拿大首都和政治文化中心。根据美世咨询的排名，渥太华是北美生活质量第一的城市。加拿大著名财经杂志《MoneySense》公布最新的本国最佳居住城市排名榜，渥太华在本国190个城市的排名中，连续三年第一。渥太华市政厅一带7.芝加哥 美国第三大城市，重要的金融和文化中心。有着世界最著名的城市天际线和摩天大楼群，城市街道以齐整和洁净闻名。是美国第二大商业中心区、美国最大的期货市场，其都市区新增的企业数一直位居美国第一位，被评为美国发展最均衡的经济体。近百位诺贝尔奖得主在(曾在)芝加哥工作、求学。是世界著名的旅游圣地。是给了我们最多惊喜的城市。芝加哥密歇根大道风光当然，每个城市都有平庸的、世俗的、鄙陋的、不修边幅的一面。特别是纽约，天堂是它，地狱也是它，世界顶尖的创造在那里，许多破旧的、邋遢的、一眼都不想看的东西也在那里。密如蛛网的纽约地铁，设施陈旧，许多地方脏得难以想象。旧金山、纽约地铁洛杉矶这么响当当的地方，一些街区乱哄哄、脏兮兮的就像最不发达国家的小城镇。洛杉矶的流浪者窝棚即使像渔人码头这种旅行团必去之处，整体上也像个流浪艺人似的，既有些诱惑，又让人不敢恭维。此外，跟欧洲一样，美、加的大小城市都没有作为市政设施的公共厕所，要想“方便”，必须早作打算，要留心哪里有麦当劳，有大宾馆之类，据说这些地方的厕所是对外开放的。有一次我们去哈佛大学参观，想找个厕所，可到处都贴着“此处没有公用厕所”的告示，不免有些狼狈。不过，我们去寻找和瞻仰的，总是那些最能代表其文明高度的东西。还好，所到之处，还没有一个地方让我们完全失望。限于摄影水平，特别是第一次学用单反相机，很多照片拍的很不理想（有些是用普通手机拍的），这是特别遗憾的。8. 洛杉矶盖蒂艺术中心洛杉矶地铁9. 旧金山谷歌总部10. 拉斯维加斯 地处内华达州沙漠和半沙漠地带包围的山谷地区，被认为是在“这个世界上最没有根基的地方，终于深深地扎了根”。它从一百年前的小村庄变成一个巨型旅游城市。以赌博业为中心的庞大的旅游、购物、度假产业世界闻名，全球十家最大的度假酒店九家在这里，人称“世界娱乐之都”、“结婚之都”。每年来到这里的游客达3890万。11. 西雅图波音公司第一家星巴克店华盛顿大学塔科马社区学院西雅图民居唐人街12. 匹兹堡 曾有"世界钢都"之称，曾经污染严重，上世纪七十年代末得到彻底整治，其后多次被评为全美最适宜居住城市。现已转型为以医疗、金融及高科技工业为主之都市，经济发展堪称典范。它是全美治安最好的城市之一，兼具悠久的历史记忆与现代化的都市景象。13. 巴尔的摩美国大西洋沿岸重要海港城市，马里兰州最大城市，美国东部重要的文化城。美国国歌的诞生地。1904年巴尔的摩发生的特大火灾导致了国家标准的诞生。14. 丹麦村、圣塔芭芭拉圣塔芭芭拉丹麦村 位於美国加州中部圣塔芭芭拉县境内。据说，1903年三个丹麦籍美国人买下了这块土地，后来，一些居住在美国中西部、非常怀念故乡丹麦的丹麦移民将这里逐步建设成被丹麦人称为比丹麦更丹麦的一个村庄。现每年有一二百万游客到此观光。15. 温哥华16. 维多利亚加拿大不列颠哥伦比亚省省会，以英国十九世纪维多利亚女王的名字命名。是加拿大距亚洲最近的港口,属不冻港。四季绿草如茵，素有"花园城市"之美称。布查特花园 这里原是一个石灰石矿场，水泥商人布查特曾在此开采石灰石。后来，布查特夫人将采尽废弃的矿场逐步建成了现在这座花园。园中种植着他们从世界各地收集来的花草。布查特家族对园艺和观光接待的投入已超过一个世纪。这座花园现已成为世界著名的第二大花园。17. 班夫镇、贾斯珀镇班夫镇贾斯珀镇贾斯珀火车站18. 多伦多19. 蒙特利尔20. 弗雷德里克顿 加拿大新不伦瑞克省省会和文化教育中心。一个一眼就叫人喜欢上的小城。21. 哈利法克斯加拿大新斯科舍省省会和最大城市。有世界第二大自然深水港。濒大西洋，世界最深不冻港之一。由于其战略位置，被称为"北方门户"。泰坦尼克号发生海难时，作为距离最近的海港，哈利法克斯市第一个派出多艘船只搜救，并将１５０名遇难者遗体分葬于该市的３个墓地。二战期间，这里是加拿大最重要的大规模海军基地。泰坦尼克号纪念馆22. 圣约翰加拿大的新不伦瑞克省南部不冻港，位于芬迪湾北岸、圣约翰河口。圣约翰港是终年不冻的深水港，拥有北美装备最先进的码头设施，可通往欧洲、南北美洲、亚洲、非洲、中东、加勒比海地区和世界其它地区，是加拿大第三大最繁忙的港口。23. 爱德华王子岛和夏洛特敦 爱德华王子岛是加拿大东部海洋三省之一。以爱德华·奥古斯都王子(英国维多利亚女王的父亲)命名。农业、渔业和旅游业等老牌行业在加拿大名列前茅，近些年不断拓展了航天业和生物科学等新业务。省府夏洛特敦城，是1864年为成立加拿大联邦而召开首次会议的古都，是加拿大联邦的诞生地。加拿大联邦诞生地露西·莫德·蒙哥玛丽，故乡为爱德华王子岛的加拿大小说家。代表作品《绿山墙的安妮》，被誉为"世界上最甜蜜的少女成长故事"。马克·吐温评价："安妮是继不朽的爱丽丝之后最令人感动和喜爱的形象"。下图为蒙哥玛丽故居。故居纪念品店的女孩
