一、从何说起？*柏林柏林，一座经过两次世界大战的城市，很多攻略或是游记都说这是个活生生的历史，是个离我们最近的历史。对于历史，柏林也是毫不吝啬，整座城市到处都是博物馆，甚至在城市中心，地标勃兰登堡门旁边，就是一片被害犹太人纪念碑。各种旧书摊、书店、音乐会……都是这个城市的文化印记；五月末每天晚上施普雷河两岸微弱的灯光下，都坐满了乘凉的人，露天的小酒馆也挤满了跳舞的人；周末跳蚤市场，二手货物一大早就开始销售，还有很多手工制品。这是柏林。从泰格尔机场出来，往柏林中央火车站走，一路上会经过树木、民房、店铺，有的残破不堪；从国会大厦穹顶往下看，到处都是基建工地，满眼都是塔吊。走在街头，很多墙上满是涂鸦。新纳粹是没见过，难民倒是屡见不鲜。在城市的阴暗角落，有一些难民或者是流浪者，还会有一股难以描述的味道。这是也柏林。可能是因为从民用住房到国会大厦，从旧书摊到博物馆，柏林都没有给我那种用力过猛的张狂，难民也就不显得那么违和了，他们似乎也是这个城市的一部分，带着柏林的气息。或许这是我喜欢柏林的地方，不声不响，遗世独立。看过一个NETFLIX的纪录片，《主厨的餐桌第三季》，有一集，好像是第4集，讲的是一个德国的主厨Tim Raue，纪录片评价他说，Tim是个典型的柏林人，有着柏林精神。如同Tim那样，柏林的可爱之处不仅在于包容并展现着自己的过去，更在于坦然地面对自己的现在。Tim是这么评价他自己的"I saw it means you build your own universe, in which you are the center point. And it's 100％ how I live, how I am. I am egocentric." 我想这就是我所见的柏林，它在自己建筑的世界里，吸引着无数像我这样渴望自我，却又害怕与众不同的人。旅行的第八天，我又回到泰格尔机场，坐在候机厅，看人来人往。两位老绅士，一位在我旁边坐下，一位站着跟他说着话。我请老先生在我的位置上坐一会儿，老先生摆摆手，从他说的德语中我猜，应该是说他自己是来送朋友的，一会儿就走了。站着的老绅士去给坐着的买了点东西，回来后又寒暄了一阵，于是离开。两位老先生看着都有七八十岁了，在他们幼年时代经历过的那场战争，不知道是否还留在记忆里。或许是因为经历过战后的灾荒，在没有战事的今天，他们显得格外的从容。施普雷河两岸并没有高楼耸立。从柏林大教堂眺望整座城市，能看见还在施工的痕迹。奥伯鲍姆桥的走廊上，挂的是露宿者的鞋子吗？选帝侯大道的老爷车展带着时光的味道。施普雷河畔放上了长椅，夜幕降临，河畔满满都是乘凉的人，小小的露天酒馆，也挤满了跳舞的人。陶恩沁恩大街名为“柏林”的雕塑，分离又纠缠。为了纪念柏林在冷战时期的分裂。这就是柏林（东边画廊）。
